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Préface

Le Pere Adrien Nocent (1913-1996), moine de Maredsous et professeur de liturgie aux Facultés
universitaires Sant'Anselmo a Rome, était un ami de longue date d'Arthur Grumiaux.

Homme intelligent et tres sensible, il était non seulement un liturgiste de renom, mais aussi un vio-
loniste amateur bien doué, et c'est cela qui a favorisé la qualité de I'amitié profonde qui le liait au
grand violoniste.

Vice-président de la "Fondation Baron Arthur Grumiaux", Dom Nocent avait été sollicité
par Madame Grumiaux pour mettre en chantier une publication toute simple de ses impressions, de
ses connaissances et de ses souvenirs de Grumiaux. Il m'avait fait part de ses hésitations avant d'ac-
cepter cette demande. 11 connaissait le livre récemment paru de Laurence et Michel Winthrop sur le
Maitre; il connaissait aussi I'oeuvre polycopiée d'lsaie Disenhaus, qui avait rassemblé en un impor-
tant volume la correspondance de Grumiaux telle qu'elle existe dans les archives de la Fondation. Il
se demandait dés lors s'il pouvait publier une nouvelle biographie de l'artiste, ou s'il était opportun
de le faire. La Fondation et plusieurs de ses amis ont eu raison de son incertitude; il accepta et se
mit a I'ouvrage.

Recherches dans les archives, récit de ses expériences personnelles, de ses nombreuses conversations
avec Grumiaux lors de ses séjours chez lui, présence & de nombreux concerts tant en Belgique (sur-
tout a Stavelot) qu'a I'étranger (2 Rome) ainsi qu'a plusieurs stages a Namur, etc... C'est ainsi que
naitra un livre dont nous possédons la synthese des chapitres qu'il se proposait de rédiger. Hélas, la
mort I'a surpris alors que I'oeuvre n'était pas achevée, loin de 1a. Néanmoins, la Fondation a estimé
utile de faire connaitre aux amis et aux trés nombreux admirateurs du Maitre les pages déja rédigées
par Dom Nocent. Comme ses textes n'avaient pas été retravaillés, nous pouvons nous demander si,
au terme de la rédaction de tous les chapitres, l'auteur n'en aurait pas retouché tel ou tel passage.
Nous ne le saurons jamais. (1)

Quoi qu'il en soit, le lecteur trouvera ici une publication de "souvenirs inachevés”. Le livre devait
compter douze chapitres; seuls, une introduction et cing chapitres ont été rédigés. Nous les propo-
sons, en y insérant le résumé, de la main de Dom Nocent, des autres chapitres qu'il se proposait
d'écrire. Nous les insérons a la place que ces "inachevés" auraient trouvée dans son livre, afin de
montrer I'ensemble du projet et sa cohérence.
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Parmi les chapitres qu'il n'a pas eu le temps d'écrire, il en est un qui lui tenait spécialement a coeur
et dont il m'a souvent parlé. Nous étions en effet, lui et moi, trés proches par I'dge, une méme voca-
tion et une passion commune pour la musique, qui s'exprimait entre autres par la pratique de la
musique de chambre. Dom Nocent avait prévu un chapitre intitulé : "Amanda",
qu'il souhaitait consacrer a I'épouse de I'artiste, la Baronne Grumiaux, pour laquelle il éprouvait une
grande sympathie et dont il appréciait les qualités. Il était convaincu qu'elle avait joué un role
important dans la vie ou, mieux, dans la qualité de la vie musicale d'Arthur Grumiaux.

Nous devons, malheureusement, nous contenter du bref résumé qu'il a composé de ce chapitre, et
qui figure comme tel dans ces pages.

Les qualités de coeur, d'exigence dans leur travail, le souci de partager avec d'autres les richesses
acquises tant sur le plan humain qu'en matiere musicale ou intellectuelle, tels sont les souvenirs

riches en enseignement que représente pour nous I'héritage d'une amitié exemplaire et sans artifice.

Ces "'souvenirs inachevés™ sont un dernier hommage de Dom Nocent a son ami, le grand Grumiaux,
comme il I'appelle dans la conclusion de son introduction. lls ont été écrits avec admiration et affection.

P. Abbé Ambroise Watelet, osh
Vice-président de la "Fondation Baron Arthur Grumiaux"

1 février 1998

1) L'ensemble du texte de Dom Nocent a cependant été relu et adapté & la présente publication par M. Etienne Guillaume, attaché a la bibliothéque
de I'Abbaye de Maredsous.
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Introduction

Un cas difficile de critique historique.

Il n'est pas question de se livrer ici a une étude approfondie des méthodes historiques. Ce n'est pas
le lieu pour un tel développement scientifique qui exigerait une compétence a laquelle tous ne
peuvent toujours prétendre. Cependant, au moment ou le lecteur va lire ces pages sur Arthur
Grumiaux, il semble honnéte et juste de lui faire savoir comment et dans quel esprit elles ont été
écrites. La tache de I'historien est toujours délicate, plus encore s'il lui arrive de devoir camper la
personnalité d'un homme exceptionnel. Avec une grave appréhension, il prend conscience de sa res-
ponsabilité, non seulement vis-a-vis de celui qu'il doit faire connaitre mais aussi vis-a-vis de la véri-
té a laquelle ont droit ceux qui souhaitent entrer en contact avec le personnage évoque, qu'il s'agit
de faire revivre. Car I'histoire peut aussi révéler un personnage, a l'instar d'un psychologue qui
révéle a quelqu'un ce qu'il est vraiment alors qu'il s'ignorait. 1l arrive que I'histoire dévoile a ses
lecteurs un personnage qu'ils n'avaient pas vraiment connu jusqu'alors et avec lequel, au-dela des
limites de la vie humaineg, ils prennent un contact vivant. C'est I'une des riches potentialités de
I'histoire. Cependant, I'histoire peut également déformer un visage, en le présentant sous un
mauvais éclairage ou avec une partialité faite de préventions injustifiées ou de passions admiratives
incontrélées. On est alors plus prés du roman que de I'histoire.

Il est bien connu que le fondement de I'histoire est la recherche, suivie de I'étude fouillée d'une
documentation écrite, parfois orale. Il n'y a pas d'histoire sans ces premiers travaux sur lesquels elle se
construit. En face d'une documentation la plus complete possible, deux méthodes se présentent.
La plus rigoureuse, sans aucun doute, mais qui -on en jugera- doit étre complétée, consiste a classer les
documents tels qu'ils sont, sans se poser de questions préalables. Nous pourrions dire qu'il s'agit d'une
lecture de documents dans leur nudité, dépouillée de tout commentaire. S'il s'agit d'une maniére
objective de faire connaitre les événements, on est toutefois en droit de penser qu'une telle méthode
n'est pas compléte car tout événement a ses résonances dans la vie des hommes. Sans se borner a épin-
gler et a classer les événements, I'histoire ne doit-elle pas rechercher également leur impact sur les
hommes et leur monde ? Evidemment, c'est ici qu'entre en ligne de compte une subjectivité possible
dans I'appréciation de cet impact. Il faut sans aucun doute tenter de corriger toute déviation, mais celui
qui étudie les documents les lit comme il est, il lui est difficile de sortir de lui-méme, de sa propre cul-
ture, de I'¢poque ou il vit, de sa propre conception du monde. Il reste vrai que I'histoire, des qu'elle
abandonne la lecture nue des documents, est toujours susceptible d'une part de subjectivité quand elle
se risque (mais serait-elle vraiment de I'histoire sans cette tentative ?) a un travail d'appréciation.
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Il est une seconde méthode. Avant de se mettre au travail, on se pose des questions et on depouille
les documents en espérant trouver des réponses. Méthode plus agréable qui, a premiére vue, semble
donner a I'histoire sa vitalité et sa raison d'étre : donner des réponses aux besoins d'aujourd'hui et
permettre ainsi, si elles sont bonnes, de les faire revivre et de les répéter. Cependant, il n'est per-
sonne qui ne voie le danger d'une telle méthode. La question posée avant de lire la documentation
ne va-t-elle pas provoquer la réponse espérée ?

Se plonger dans une documentation avec le but précis d'y trouver telle réponse peut parfois étre
nécessaire en cas d'urgence, mais la méthode reste fragile, voire dangereuse. Elle aura besoin d'un
contrdle sévere qui puisse corroborer I'objectivité de la réponse.

Si tout ce qui précéde est vrai pour I'histoire des événements, combien est-ce plus vrai encore pour
I'histoire d'une personne, et de loin plus délicat ! Si I'on décrit toutes les guerres de Napoléon, ses
victoires et ses défaites, on ne connait pas Napoléon mais ses victoires et ses défaites. Si I'on en
reste la, on risque assez peu de se tromper dés que la documentation est bonne. Mais si I'on veut
connaitre Napoléon, son caractére, ses impulsions, ses qualités, ses objectifs, ses ambitions, il faut
aller au-dela et tenter de le découvrir a travers ses guerres, ses victoires et ses défaites. Il est indis-
pensable de recueillir tel ou tel de ses propos qui pourraient trahir son caractere, tel ou tel écrit,
telle réflexion de ses proches, de ses collaborateurs. On est ici sur un terrain moins solide et il n'est
pas toujours aisé de contrdler sa fiabilité.

Mais venons-en a Grumiaux. La plus grande partie de la documentation qui le concerne consiste
dans la notation, parfois agrémentée de I'une ou l'autre anecdote ou de rares réflexions, de ses
nombreux voyages et de ses concerts. Sa correspondance fait connaitre ses concerts, certains
contretemps; elle prouve surtout, ce qui n'est pas rien, sa sensibilité pour tout ce qui touche ses
proches, tous les siens et ses amis, quelques notes sur sa fatigue, sa santé, ses inquiétudes sur la
santé de sa mére, de sa femme, quelques critiques, parfois ameres, sur I'organisation d'un concert,
en somme des éléments épars qui peuvent, avec beaucoup de limites, donner lieu & une trés
prudente analyse de sa personnalité.

Si I'on a recours a des réflexions non écrites, on frole toujours le danger de I'amplification ou du
désir inconscient chez ceux qui rapportent ces conversations de créer un artiste mythique, comme
s'il était ainsi plus grand que le vrai.

Si I'on trouve parfois, comme on le verra, des éléments intéressants, par exemple sur sa conception
du violon et de sa technique, la documentation reste cependant trés succincte. Grumiaux parlait
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peu de lui-méme et de son art. 1l se montre ici un grand timide et un étre modeste. Mais il semble
qu'il y ait davantage. Grumiaux semble se réserver pour se livrer tout entier dans son expression
musicale, il ne désire pas dépenser inutilement l'intensité qu'il va concentrer dans son jeu.
Grumiaux se révele et parle dans I'expressivité unique de son jeu musical.

Qui pourrait le lui reprocher ?

Mais comment traduire tout cela au lecteur ? Surtout lorsqu'un - inévitable - jugement entre en
ligne de compte, indissociable de la personnalité de celui qui a écouté et entendu Grumiaux.
Le point de départ obligé, sans lequel il n'y aurait jamais d'histoire de Grumiaux, consistait a
rassembler toute la documentation le concernant avec le plus d'exactitude possible. Néanmoins,
I'histoire écrite avec acribie des événements de sa vie reste une histoire événementielle.

Reste a écrire I"™histoire de Grumiaux™. Tout ceci est fort complexe et, sans doute, tres peu
satisfaisant. Personne ne pourra prétendre que ce livre rend parfaitement vivant le grand Grumiaux.
C'est une tentative, qui tient a éviter d'une maniére absolue tout mythe et tout roman. Demeure la
conscience claire que tout n'a pas été dit, que tout n'a pas été découvert. Mais ces pages ont été
écrites avec admiration et affection, ainsi qu'avec la conviction que "mythifier" Grumiaux n'est pas
I'nonorer. C'est un personnage trop grand, un violoniste trop exceptionnel, trop exclusivement lui-
méme, qu'il en serait diminué si I'on donnait de lui une image d'apothéose.

Note : Ce livre n‘aurait pu étre écrit sans des notes de la Baronne Arthur Grumiaux, de Madame Renelde Cheron et d*autres encore. 11 n'aurait
surtout pas pu I'étre sans le travail ardu et précis d'historien qu'a effectué M. Isaie Disenhaus.
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Chapitre 1

La force attractive de la légende de I'enfant artiste

Toute Iégende n'est pas inutile a I'histoire et ne s'inscrit pas nécessairement en opposition avec elle.
Si les faits mémes qu'elle raconte sont imaginaires, elle ne doit pas pour autant étre négligée. En
effet, I'invention populaire d'une Iégende suppose de la part de ses créateurs - car lorsqu'elle est
anonyme, elle est souvent oeuvre collective - une admiration pour des qualités particulieres et
réelles de leur héros qu'instinctivement, ils veulent mettre en relief. En aucune maniere, ils ne se
sentent ainsi coupables de mensonge mais leurs récits exagérés expriment a leurs yeux la vérité
essentielle qu'ils tiennent a souligner. 1l en a été ainsi pour les rois, pour les chevaliers comme pour
les saints. Quand une communauté chrétienne écrivait le martyre de son évéque en racontant avec
émotion qu'apres avoir eu la téte tranchée, il allait lui-méme la reprendre, theme qui se répete a
travers quantité de récits de martyrs, on peut croire que bien des membres du groupe ne considé-
raient pas ce geste comme historique. Cependant, ils ne le croyaient pas faux car, a leurs yeux, leur
évéque avait eu la téte tranchée a cause de son courage a proclamer une vérité qu'il ne pouvait taire,
au méme titre que Jean le Baptiste. La légende qui se créait voulait manifester son admiration
imagée, elle avait ainsi un fond de vérité. Il en va de méme pour les artistes. La tendance a "mythi-
ser' Grumiaux dans son enfance n'est pas totalement absente des récits oraux d'admirateurs ou
d'admiratrices de ses premiéres manifestations d'un don musical. Grumiaux racontait lui-méme
"'sa légende™ non sans une petite pointe de fierté, dans une émission télévisée : "Présence d'Arthur
Grumiaux", réalisée en 1972 par Jacques Gossens et Jean Germain.

"Je n'avais pas cing ans, mon grand-pere maternel donnait des le¢ons privées; et lorsqu'un jeune
éléve violoniste venait pour sa legon, je m'arrangeais pour entrer derriére lui dans la piéce en
catimini. Je me cachais sous I'escalier et j'avais trouvé deux béatons a peu pres d'égale longueur et je
faisais comme tous les enfants peuvent faire, je faisais le geste de jouer du violon. Mais mon grand-
pere avait remarqué que, si c'était une ronde, je le gardais plus longtemps, une noire, j'allais plus vite,
une double croche, encore plus vite, etc... Alors, il a pensé que j'avais un certain sens du rythme. Il
a décidé de m'apprendre les notes. Je ne savais pas encore lire, bien slr. Trois semaines plus tard,
j'étais dans la cour de la maison, assis par terre, et les cloches de I'église sonnaient. Je dis a mon
grand-pere : "Est-ce que tu pourrais dire le nom des notes de ces cloches ?"* - *Non, dit-il, et toi ?"*
- "Moi, oui, bien sr !". Il est allé au piano, a joué les notes que j'avais dites et c'était exact. C'est
de la qu'est venue I'idée de me faire apprendre le violon, puisque j'avais I'oreille absolue™.
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Le processus de toute légende se vérifie ici. Amanda, I'épouse d'Arthur Grumiaux, raconte
I'histoire d'une autre maniére. Elle n‘avait pu l'entendre raconter que par son mari qui, lui, l'avait
entendue, dans une version légerement différente, de son grand-pere ou de sa marraine. Et les faits
sont présentés encore autrement par le grand-pere a un journaliste de la Gazette de Charleroi,
le 27 décembre 1926. Le petit Arthur avait eu cing ans le 21 mars précédent. A I'occasion de la
Saint-Nicolas, le jeune Grumiaux recut de son grand-pere un jouet qui ressemblait vaguement
a un violon. Le bambin, ravi, se mit a racler les cordes, mais quelle ne fut pas la surprise du grand-
pere lorsque, quelques jours plus tard, il entendit le garconnet tirer de son jouet des sons qui
rappelaient presque parfaitement I'air du carillon de I'église de Fleurus. Charmé, le grand-pere s'en
fut alors acheter, non plus un jouet, mais un instrument; et il fit cadeau a Grumiaux d'un "quart".
Le fond de la Iégende reste stupéfiant mais, comme c'est le cas pour toutes les légendes, elle regoit
des variantes. On verra bientdt que les talents précoces de Grumiaux ne pouvaient que provoquer
la création ou la propagation rapide de légendes. Grumiaux lui-méme ne dédaignait donc pas, nous
I'avons vu, s'en entourer... sans trop y croire néanmoins, et il n'avait aucune prétention a devenir
un personnage légendaire. Notons tout de méme, en partageant sa fierté, qu'il garda toute sa vie le
sens du "la" : il pouvait se passer du diapason en toute sécurité.

Une hérédité musicale ?

Cependant, les légendes de la vie de Grumiaux peuvent étre facilement bloquées. Il serait tentant,
par exemple, de le voir né artiste dans un milieu peu cultivé, populaire, ou rien ne le prédispose a
la musique, dans un petit village sans beaucoup d'horizon, un quartier aux cancans faciles de
commeéres acides. Son village natal, Villers-Perwin, est fort modeste, encore qu'il ait son chéateau;
et la ville de Fleurus, ou il va grandir, n'a de célébrité que par deux batailles livrées sur son
territoire, dans la province du Hainaut, ce qui lui vaut tout de méme I'nonneur d'étre citée dans le
Larousse : "'Luxembourg, maréchal de France, y vainquit les Hollandais et les Autrichiens en 1690
et Gourdin, maréchal de France, les Autrichiens en 1794". Mais on ferait fausse route si I'on
voulait mettre en avant un talent né de rien. Au contraire, dans le cas de Grumiaux, on doit se
demander si I'influence d'une certaine hérédité ne joue pas car, de fait, dans sa famille, on comp-
te plusieurs musiciens. Il vaut donc la peine de la connaitre, nous I'aborderons sans trop
d'insistance.
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La mere de Grumiaux, Juliette Marie Ghislaine Fichefet, avait pris I'habitude, depuis 1915,
de noter dans un petit carnet noir des recettes de cuisine et de patisserie. Etrangement, elle y a
écrit, a la page intérieure de la couverture : "'Je me suis accouchée de mon petit gamin le lundi 21
mars a deux heures et demie du matin. Premier quartier jeudi 15, pleine lune mercredi 23"

La maman croyait sans doute a l'influence des astres. Mais il existe une version plus dramatique
de I'événement. Juliette Fichefet avait épousé un ouvrier, Jean-Baptiste Grumiaux, et le ménage
semblait n'avoir guére réussi. Arthur Grumiaux disait qu'en dix ans, il n‘avait pas vu une fois, ou
a peu pres jamais, son pére a la maison. Le couple était venu habiter sur la place de I'église de
Villers-Perwin. (Une plagque commémorative a été appliquee sur la maison ou Grumiaux est né).
La maman attendait d'un moment a l'autre la venue de son bébé. Un jour que sa soeur cadette,
Ida, lui rendait visite, elle se sentit préte a accoucher et fut aidée par Ida. Celle-ci était d'ailleurs
épouvantée parce que totalement ignorante, comme toutes les jeunes filles de son temps, d'un
minimum de technique de I'accouchement... Le registre des naissances de la maison communale de
Villers-Perwin note, avec la solennité classique des actes non retranscrite ici, que, I'an mil neuf cent
vingt et un, le vingt-deux du mois de mars a cing heures du soir, Grumiaux Jean-Baptiste, Armand,
26 ans, annonce la naissance ce 21 mars, a deux heures du matin, d'un fils né en cette commune
de lui et de Fichefet Marie-Ghislaine, son épouse. 1l lui a donné les prénoms de Arthur-Alix-
Ghislain.

Le généalogiste Pol Lambert a pu établir I'ascendance d'Arthur Grumiaux avec une remarquable
certitude au moins jusqu'au début du XVI1léme siecle. La lignée Grumiaux est originaire de
Quevaucamps mais établie a Frasnes-lez-Gosselies depuis quatre générations. Les lignées Fichefet
et Dumont, celles de la branche maternelle de Grumiaux, sont installées a Fleurus depuis au moins
le XV Ileme siecle. L'orthographe "Grumiaux' date de Jean-Jacques Grumiaux, né & Quevaucamps
en 1743; son pere s'appelait encore "Grumeau™. On ne sait pas pourquoi on a donné le prénom
d'Arthur au nouveau-né. Lors de I'accouchement, nous I'avons vu, lda était présente. Elle était
accompagnée d'un jeune homme avec lequel elle était plus ou moins fiancée mais dont elle se sépa-
ra six mois plus tard.

Ce jeune homme était le seul de son sexe dans la maison et s'appelait Arthur. 1l est possible que
ce fait contribua a donner ce prénom a I'enfant, qui semble inusité dans les lignées apparentées aux
Grumiaux. L'enfant porta aussi comme second prénom Alix, qu'il transformera plus tard en Alex,
prétendant qu'Alix était un nom de femme. Ce prénom est sans doute dii au fait que sa mére était
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femme d'ouvrage chez un pharmacien nommé Alix Pasquier. La famille Pasquier, dont le chef Alix
écrivait parfois des poeémes, aimait beaucoup Arthur et ses relations avec lui continuerent
longtemps, méme quand elle partit pour les Etats-Unis.

Il faut le noter : la famille de Grumiaux compte beaucoup de musiciens, sans doute de valeur
inégale mais d'un niveau trés appréciable. Et d'abord, son grand-pere maternel, Jean-Baptiste
Fichefet, surnommé, on ne sait pourquoi, "Joseph™, mort en 1961 a I'4ge de 91 ans.

Je I'avais rencontré vers 1932 avec son petit-fils a I'abbaye de Maredsous. C'était une personnalité
forte. On devinait sans peine que, lorsqu'il avait pris une décision, elle était irrévocable. Un homme
d'acier. Il avait passé sept ans a I'armée et ce long service I'avait marqué. Il avait fait partie de
plusieurs corps de musique et en avait dirigé quelques-uns. Il avait la connaissance de plusieurs
instruments. En réalité, la musique était sa passion. Il donnait des lecons de musique, nous le
savons déja, et il tenait un magasin ou il vendait des instruments de musique et des partitions.
Le bonhomme avait ainsi enseigné la musique a ses enfants. 1l avait un fils et quatre filles, dont
I'une mourut a I'age de neuf ans durant la guerre de 1914-1918. Le fils, clarinettiste et prix de
Rome, dirigeait I'narmonie de Saint-Amand. On le retrouve a Paris, ou il dirige des orchestres de
variétés et, en été, 8 Mont-Dore, a la téte de I'orchestre du casino.

Deux filles, musiciennes elles aussi, gagnaient leur vie dans des orchestres de cinéma a Charleroi.
Nous avons dgja fait la connaissance d'lda, la marraine de Grumiaux, qui a assisté sa mere lors de
son accouchement imprévu. On la voit sur une ravissante petite photo, assise dans I'nerbe et jouant
avec le petit bébé Arthur. Elle avait environ dix-huit ans et elle était tres belle. Sa préférence allait
au piano mais elle devait jouer du violon pour gagner sa vie, elle aussi, dans un petit orchestre de
cinéma. Elle s'est mariée assez tard et pas avant que son filleul ne soit devenu un grand jeune
homme. Elle devint veuve a 46 ans, d'une maniére tragique. Son mari travaillait dans les bureaux
d'un charbonnage et commencait sa journée tres tot. Elle se levait avant lui pour préparer le petit
déjeuner. Un jour, ne le voyant pas descendre, elle monta dans la chambre : elle avait dormi a coté
d'un mort. Elle se remaria quelques années aprés mais son mariage ne fut pas heureux.

Ce petit excursus n'est pas inutile car il apparait qu'lda, qui aimait beaucoup Arthur, a reporté sur
lui son affection, brisée qu'elle était par la mort de son mari et dégue de son second mariage mal-
heureux. On ne peut pas laisser de coté une telle situation, si I'on veut comprendre le caractére de
Grumiaux. Nous y reviendrons. Ida racontait souvent que, lorsqu'elle rentrait de son travail avec
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son violon, elle le déposait toujours au méme endroit et le petit Arthur tournait tout autour d'el-
le jusqu'a ce qu'elle ouvre enfin la bofte et lui montre I'instrument qu'il regardait comme fasciné.
Mais pourquoi Juliette, la maman de Grumiaux, fut-elle la seule de sa famille a n'avoir pas fait de
musique ? On peut en trouver I'explication dans le caractere autoritaire et dur de son pere. Quand
ce dernier lui proposa d'étudier la musique, Juliette, sans doute mal disposée a ce moment et ayant
elle aussi un caractere assez dur, refusa. Elle le regretta ensuite et revint a la charge mais le papa lui
donna une réponse seche et définitive : *Non. Tu as refusé, maintenant, c'est fini". Juliette ne se
laissa pas décourager et trouva de quoi gagner sa vie. Elle devint en effet le bras droit d'une dame,
propriétaire d'une importante firme de margarine.

On ne pourrait pas non plus comprendre Grumiaux sans connaitre sa grand-mere maternelle et
expliquer le pourquoi de la grande affection qu'il lui voua toujours. La grand-mere, sans doute las-
sée de ne pas avoir de nouvelles de son petit-fils, partit en visite de Fleurus, ou elle habitait, a
Villers-Perwin. Elle trouva le bébé dans son berceau, seul pres du poéle tout rouge et hurlant de
toutes ses forces. Une grosse araignée était descendue de son fil et s'était installée dans le nombril
de l'enfant. Tout psychologue a beau jeu de penser qu'ici réside I'origine de I'norreur non dissi-
mulée de Grumiaux pour ces petites bétes... Mais la grand-mere, indignée de cette situation qu'el-
le attribuait a la négligence de la maman, prit I'enfant dans ses bras et partit avec lui pour Fleurus.
En pratique, ce fut elle qui s'occupa désormais de lui avec une grande affection et continua méme
quand le ménage Grumiaux, par ailleurs peu solide, vint habiter Fleurus.

Cet ensemble de réalités qui ont constitué I'ambiance de la petite enfance d'Arthur peuvent mieux
faire comprendre les divers aspects de son caractére, a la fois son énergie, quelquefois impérieuse -
méme tout jeune, comme nous le verrons sous peu - mais aussi sa grande douceur et son besoin
d'affection. L'influence du grand-pere, autoritaire et exigeant, fut mitigée par la tendresse presque
amoureuse que lui prodiguait Ida et par I'affection vigilante de la grand-mere. Il fut surtout édu-
queé par des femmes. 1l ne vit guere son pére et I'influence du grand-pere, hormis I'enseignement
de la musique, semble avoir été neutralisée par I'affection des deux femmes. Le petit Arthur est
entouré de sa grand-mére, de sa mére, et d'lda. I n'est pas sans se rendre compte de ce qu'il doit
a son grand-pere mais ce dernier est beaucoup trop agé pour pouvoir entrer de plain-pied dans la
vie de son petit-fils. On ne mentionne nulle part de petits amis ou de petites amies. Arthur semble
presque toujours vivre avec des grandes personnes et surtout des femmes. 1l lui mangue un peére,
jeune, qui puisse le comprendre. Tout cela sera pour lui, sans qu'il s'en rende compte, un drame.
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La belle photo ou on le voit debout dans un fauteuil, gracieux dans un costume bien taillé et qui
lui convient parfaitement, le montre souriant délicatement, peut-étre avec une certaine tristesse
rentrée. Ses yeux sont impénétrables dans leur trés belle profondeur. Tel qu'il est, il restera toute
sa vie, laissant entrevoir nettement son autorité, souriant délicatement, aimable, mais toujours
réservé avec quelque chose d'impénétrable.

Le petit violoniste de Fleurus

Le grand-pére commenca a donner des lecons a son petit-fils. Au bout de deux ans, I'enfant jouait
si bien que I'on céda a la tentation de lui faire donner de petits concerts. Le violoniste jouait
debout sur la table d'un estaminet. Grumiaux lui-méme a gardé un souvenir précis du premier vrai
concert qu'il donna dans un cinéma de Fleurus. Il le raconte en 1962 dans une interview de Guy
Mertens, parue dans le "Pourquoi Pas ?"* du 12 octobre 1962 :

- \otre premier récital ?

- C'est un grand mot ! Disons une exhibition, a cing ans et demi, dans un cinéma de Fleurus, entre
deux séances. Au dernier morceau, j'ai dit au public : "'Si on ne se léve pas, je ne continue pas !".
- Bigre !

- Oh, ce n'était pas fatuité de ma part : je jouais la Brabangonne...

De pareilles interventions assez seches sont restées dans ses habitudes. Des années plus tard, j'étais
avec lui dans le train Bruxelles-Paris, qui allait démarrer. Un jeune homme entra dans le compar-
timent, enleva ses chaussures et mit les pieds sur la banquette en face de lui. Je vis le faciés de
Grumiaux se crisper mais il ne dit rien. Peu apres, le contrdleur vint a passer. Grumiaux I'interpella
a tres haute voix et, fixant du regard le jeune homme désinvolte, dit : "“Monsieur, pouvons-nous
enlever notre pantalon ?". Un jour, dans un restaurant, je le vis se lever de table sans avoir prononcé
la moindre parole. Il se dirigea vers une table voisine et demanda autoritairement a un monsieur
assez snob de cesser de fumer son cigare.

Durant ses études au Conservatoire de Charleroi, il donna, entre 1926 et 1932, une bonne
vingtaine de concerts environ, en plus de la "grande premiére" du Cinéma Palace de Fleurus. Tous
accompagnés par sa marraine, Ida Fichefet. Il se produisit dans plusieurs petites villes de Wallonie.
Un peu apreés neuf ans, il alla aussi en Flandre, a Louvain, en 1930 ou il joua du violon mais aussi
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du piano. L'association Arbeidersopvoeding (Education ouvriére) relate ce concert avec grand
enthousiasme. Madame Cheron a pu regrouper des extraits de presse qui supposent de nombreux
autres concerts, dont les programmes deviennent progressivement plus importants. Grumiaux a
travaillé au Conservatoire de Charleroi jusqu'a onze ans, en 1932. Il en sortit couvert de toutes les
médailles possibles. Premier prix de violon avec la plus grande distinction, premier prix de piano,
etc... Revenu a Fleurus aprés la distribution des prix, il est attendu par la petite ville avec grand
enthousiasme et conduit a la place de I'église, ou il est accueilli avec fanfare et discours... Personne
ne songeait a mettre en doute qu'il fallait I'envoyer au Conservatoire de Bruxelles et Mr. et Mme
Henry firent toutes les démarches possibles pour faciliter cette réalisation. Mr. Henry, raconte-t-
on, alla jusqu'a conduire Grumiaux chez son tailleur pour lui commander un costume vraiment
chic et a bon prix, son protégé devant jouer sous peu devant Sa Majesté. Je crois savoir, de fait,
qu'avec son grand-pere, il fut recu a la Cour et je n'oserais affirmer que ce ne f(t pas par la Reine
Elisabeth. Ni le jeune Grumiaux ni son grand-pere ne rapportérent de cette rencontre un souve-
nir exaltant. Une dame d'honneur fit au grand-pére, si chatouilleux dans son amour-propre, une
demande malencontreusement formulée, équivalente a ceci : "Que souhaitez-vous recevoir ?".

La réponse aurait été : "Nous ne mendions rien".

Les résultats de Grumiaux au Conservatoire de Charleroi provoquaient des hésitations. Fallait-il
qu'il pousse a fond I'étude du piano ou du violon ? Arthur racontait qu'a nouveau, le grand-pére
aborda le probleme, comme un vieux capitaine de navire prend la barre en cas de tempéte : "ll y a
beaucoup plus de pianistes que de violonistes™ et, comme toujours, il dicta la réponse. Personne
ne lui fera le reproche d'avoir dirigé le jeune homme vers le maitre Alfred Dubois. Celui-ci,
membre du jury qui avait décerné au petit Grumiaux sa médaille de violon, décida qu'il le ferait
entrer dans sa classe, bien qu'il n'ait encore qu'onze ans. Une fois de plus, le grand-pére avait parlé
et commandé mais, une fois de plus, il avait encore eu raison.
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Chapitre 2

L"éclosion rapide d'un tempérament musical
Alfred Dubois

Alfred Dubois est né a Molenbeek-Saint-Jean, de parents verviétois, le 19 novembre 1898. 1l était
un remarquable musicien et un violoniste de trés grande qualité. 1l n'a cependant pas eu de véri-
table renommée internationale. Les motifs de cette situation imméritée sont complexes. Nous
sommes en Belgique et, si nous connaissons les qualités de notre pays, Nous connaissons aussi ses
défauts. Parmi ceux-ci, le peu d'encouragements prodigués aux artistes. L'Etat veille sur le confort
de la vie de ses citoyens; ceux-ci tiennent a leur confort et sont assez pres de la matiere, sans
grandes envolées spirituelles. Comme on le dit volontiers, s'il n'est pas poussé, s'il n'y a personne
derriére lui, I'artiste risque fort de ne pas trouver la maniere de percer. Dubois n'a eu personne et
sa femme elle-méme n'avait pas les qualités nécessaires pour I'épauler. Il lui manguait une ambian-
ce qui I'e(it fait triompher. C'était un grand jeune homme trés élégant qui avait un coeur large et
généreux. Grumiaux I'aimait beaucoup et Dubois le traitait comme s'il était son petit frere. Ils
gtaient liés par une trés grande amitié et méme une certaine familiarité. Selon certains, il n'est pas
exclu que ce ft lui qui initia le jeune Grumiaux aux raffinements d'une grande cuisine et aux vins
qui doivent I'accompagner...

Mais Dubois était loin de s'arréter a ce genre d'éducation. Il s'occupait de la formation de son
éléve jusqu'a lui apprendre comment rédiger une lettre. Plus important encore, il lui conseillait de
se présenter a tel concours ou de s'en abstenir; il le faisait réfléchir aux concerts qu'il devait accep-
ter de donner et a la raison d'un refus. Comme nous le verrons, lui-méme se chargeait de le lancer
dans tel ou tel concert. Arthur a été son assistant pendant huit ans et, a son décés prématuré et
inattendu (dont il souffrit beaucoup) en 1949, vers I'age de 51 ans, il reprit sa classe. Il est émou-
vant de lire certaines lettres de Dubois qui manifeste sa sollicitude attendrie envers Arthur. Citons-
en une, qui date du 18 juillet 1935.

Mon cher petit,

Tu recevras @ un prochain courrier la partie de Beethoven doigtée. A propos de Charleroi, j*ai en effet proposé a
M. Quinet que tu joues avec moi & un prochain concert le double concerto de Bach. 11 sera temps de travailler cela quand
I'engagement sera fait. Quant & Radio catholique, tu peux y jouer une fois avec un petit cachet, mais pas davantage, car
parfois M. Meer abuse un peu des jeunes artistes.
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A hientot donc de tes bonnes nouvelles; entre-temps, bien affectueusement,
(s.) Alfred Dubois

P.S. Si tu es content de I"archet que tu joues en ce moment, je te le laisserai pour 350 francs. Réfléchis donc bien a cela
et, si tu I"achétes, tu peux me le payer en versant @ mon compte chéque postal, n® 20.76.38, le montant de cette baguet-
te. Bien des compliments a tes grands-parents.

C'est au moment ou Grumiaux commenca a fréquenter le Conservatoire de Bruxelles que j'eus I'oc-
casion de faire sa connaissance et de nouer avec lui des liens d'amitié qui resterent tres fideles. Pour
aller de Fleurus a Bruxelles, au moins au début, le grand-pere accompagnait son petit-fils et pre-
nait place avec lui dans un train. C'est 12 qu'un jour, un moine de Maredsous, originaire de
Charleroi, Dom Marcel Boval, les rencontra. Ils lierent conversation. Le moine s'intéressait a la
musique et, a temps perdu, s'exercait a la fl(te. Le grand-pére présenta non seulement son petit-
fils, dont le religieux avait déja entendu vanter les talents & Charleroi, mais il lui fit jouer du vio-
lon dans le train en marche... Le Pére, qui me raconta I'anecdote, fut émerveillé et invita le grand-
pere et son petit-fils a venir en visite a Maredsous.

Cela se réalisa peu apres cette rencontre. Je me souviens d'avoir été appelé pour une visite et je les
trouvai dans le grand parloir de I'abbaye. J'entendis jouer Grumiaux pour la premigre fois. Il joua
une séquence d'une partita de J.-S. Bach. Pas la moindre faute, une sonorité déja tres belle, qui me
sembla méme personnelle. Evidemment, ce n'était pas encore le grand Grumiaux avec sa sonorité
large et souple mais, avec le recul, je puis dire que tout cela était déja présent, comme encore
secretement enfoui dans le jeu de I'enfant. Il avait, je pense, douze ans a cette époque. Maredsous
avait alors une école de métiers d'arts dans laquelle on enseignait I'orfevrerie, I'ébénisterie, etc...
La section d'ébénisterie avait recu d'une personne dont j'ignore le nom une sorte de "secret de
fabrication™ de violons. On avait commencé I'expérience. Les bois utilisés étaient de qualité mais
la réalisation de I'instrument était tres discutable, un peu plus voisine de I'ébénisterie que de la luthe-
rie. La sonorité du violon n'était pas mauvaise, un peu proche de celle de l'alto, elle ne manquait
pas de portée mais grace a des artifices quelque peu problématiques : I'épaisseur trés mince de la
table supérieure qui pouvait faire craindre pour sa résistance a la pression, le chevalet un peu haut
et, conséquemment, les cordes un ou deux millimétres trop distantes de la touche. Je fis apporter
un violon. Je vois encore le petit Grumiaux le prendre par le manche et, méme avant de le regar-
der, glisser la main gauche sur le manche. C'était un geste qui lui fat familier pour toujours et il
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garda la hantise de la plus rigoureuse fabrication du manche qu'il voulait de telle largeur et de telle
inclinaison. 1l regarda le violon en le faisant tourner, prit I'archet et joua quelques notes, guére
davantage. Sans hésiter, calmement, avec la loyauté d'un enfant mais aussi l'autorité d'un connais-
seur, il dit : "Non, je ne joue pas ce violon, je ne I'aime pas, le manche me fait mal et il faut trop
presser sur les cordes". Ce fut tout et irrévocable... La fabrication de ces instruments fut arrétée
plus tard; il est probable qu'en continuant la recherche, en s'adressant a un bon luthier, I'école elit
été a méme d'arriver a de bons résultats. Mais 1a n'est pas le probléme. L'excursus me semblait en
valoir la peine parce qu'il montre déja le futur maitre avec une exigence de qualité qui deviendra
parfois exacerbée, martyrisant les luthiers...

On a pu constater I'intérét affectueux que le professeur portait a son éleve et que le temps ne dimi-
nuera pas. On verra Alfred Dubois, en 1941, alors que Grumiaux avait 20 ans et était devenu son
assistant, s'étonner que, chaque jour, le jeune homme f(t contraint de retourner a Fleurus aprés
son travail. Le "fOt contraint™ n'est pas excessif car on devine, en dessous de ce régime de vie, la
poigne du grand-pere, qui continuait a traiter son petit-fils comme s'il avait toujours quatorze ans.
Dubois, sans hésiter, écrivit une lettre qui devait flatter I'orgueil des grands-parents mais leur fai-
sait entrevoir aussi qu'il était raisonnable de modifier quelque peu leurs rapports avec leur petit-
fils. La lettre vaut la peine d'étre lue telle qu'elle est.

Uccle-Bruxelles, le 3 novembre 1941
Chers Monsieur et Madame Fichefet,

\bus n'ignorez pas que, depuis quelque temps, j"ai conseillé @ Arthur de faire I'impossible pour habiter Bruxelles.
La formation nouvelle, notre quatuor ou je n'ai pas hésité a prendre Arthur comme disciple, nous ouvre des possibilités
nouvelles mais a également ses exigences. 11 est aussi nécessaire qu'il soit plus régulierement mélé au monde musical et
autre, et qu'il assiste régulierement aux nombreuses manifestations de la vie musicale bruxelloise. La chance a souri a
nos projets puisque, dans les meilleures conditions grace a M. Robert Maas, une chambre confortable s'offre a Arthur
dans une famille bien connue de notre grand celliste. 11 aura la chance d*habiter a quelques minutes de chez moi et de chez
Robert. Je crois donc que voila réunies les meilleures conditions pour Arthur, tout jeune homme venant habiter une gran-
de ville. Je viens vous demander, chers Monsieur et Madame, d'encourager votre petit-fils & réaliser pour lui ce qui sera
un grand changement. De notre c6té, nous serons toujours Ia pour I"accueillir, le quider et le consgiller. La question maté-
riglle sera facilement résolug, avec un peu d'intelligence, le ravitaillement se fera bien et puis... nous sommes toujours Ia.
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Je tenais donc & vous faire savoir que je compte sur vous pour réaliser ce nouveau changement dans la vie
d'Arthur, petit sacrifice pour vous, grand sacrifice pour lui. C'est la vie, il faut progresser et lutter. Et chague semaine,
votre petit-fils sera chez vous. Soyez fiers de le voir faire son chemin. Persuadé que, cette fois encore, vous serez entiere-
ment d'accord avec moi pour le plus grand bien de votre déja grand jeune homme, je vous adresse, chers Monsieur et
Madame Fichefet, mes plus sincéres et sympathiques salutations".

Un vrai petit chef-d'oeuvre que cette lettre. Elle montre chez son auteur I'affection vraie qu'il porte
a Arthur; elle prouve aussi qu'il connaissait bien le grand-pere... Malgré tout, il fallut presque un
an pour que ce projet se réalisat. On le remarquera : la lettre est adressée aux Fichefet, non a la
mere de Grumiaux. C'est qu'en fait, ce sont eux qui, depuis des années, disons depuis la toute peti-
te enfance de Grumiaux, en ont pris la responsabilité. Quelles étaient les réactions secretes de
Grumiaux, face a ce nouveau genre de vie que propose Dubois ? On ne peut mettre en doute qu'il
vouait de la reconnaissance a ses grands-parents mais il semble évident qu'il devait se sentir dési-
reux de respirer un peu librement et de pouvoir vivre dans une grande ville aux possibilités mul-
tiples, particulierement celles d'un enrichissement de culture, et d'avoir devant soi des visages nou-
veaux avec des horizons plus vastes. Cette préoccupation de lancer son disciple s'était manifestée
bien des fois déja, nous aurons encore l'occasion de le constater.

Le Conservatoire

Si Grumiaux y fut un éléve exceptionnel, provoquant des crises de jalousie chez ses ainés, il n'était
pas pour autant un éleve sage et modeéle. Non pas qu'il se laissat aller a des gamineries, ce qui ne
correspondait guére a son tempérament, mais on a l'impression qu'il s'autorisait a faire certains
choix entre ses cours. Cela lui valut quelques démélés avec l'autorité. Des lettres en font foi, mais
Arthury répond avec une froide politesse et une assurance assez hautaine qui ne pouvait manquer
d'attirer sur lui certaines foudres dont il ne semble par ailleurs nullement préoccupé. C'est un coté
de son caractére qu'il est bon de remarquer et qui lui restera toute sa vie. Bon, plutét timide mais
ne supportant pas qu'on lui marche sur les pieds ou qu'on le traite avec une certaine désinvolture.
On a I'impression qu'il n'était pas du tout friand de la classe d'orchestre et qu'il ne faisait rien pour
éliminer les motifs qui pouvaient faire excuser son manque d‘assiduité.
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Conservatoire royal de musique de Bruxelles.
Bruxelles, le 3 mai 1935
Monsieur,

Monsieur Defauw me signale votre absence du cours d*orchestre. Je tiens a vous faire remarquer que toute absence
doit étre justifiée par une autorisation préalable de ma part ou par la production d'un certificat constatant votre
impossibilité de vous rendre au cours. Je me verrai obligé, a I'avenir, de sévir avec la derniére rigueur contre les éléves qui
s'absentent des cours sans y étre dliment autorisés. Je compte que cet avertissement sera entendu tout spécialement en ce
qui concerne les cours paralleles et en particulier pour ce qui regarde le cours d'orchestre. \euillez agréer, Monsieur,
I'expression de mes sentiments distingués.

Ce ne fut cependant pas I'unique fois que I'éleve Grumiaux se permit de s'absenter et il semble bien que, cette
fois, le directeur lui-méme, Joseph Jongen, lui ait envoyé une observation sévére. Grumiaux répond a une lettre du 29
novembre 1935. La réponse est polie, elle est aussi tres nette et il est difficile de ne pas y sentir une certaine imperti-
nence, bien abritée sous de prochaines prestations importantes, dont I'une... au Conservatoire méme.

Fleurus, le 1er décembre 1935
Monsieur le Directeur,

J'ai pris connaissance de votre lettre du 29 novembre au sujet de mon absence du jeudi 28 €coulé au cours
d'orchestre & 14 heures.

Mon professeur, Monsieur Alfred Dubois, m*appelle chez lui les jeudis exactement & la méme heure pour travailler
mon programme que je dois exécuter a la Maison d'art, 185, Avenue Louise, ce mardi 3 décembre a 20 h.45, en méme
temps que le morceau que je vais interpréter avec accompagnement d*orchestre a la distribution des prix, le 12 décembre
au Conservatoire de Bruxelles. Je vous prie d"agréer, Monsieur le Directeur, mes sincéres salutations.

(s.) Arthur Grumiaux
Violoniste.
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L'administrateur-secrétaire Jean Van Straelen en avait déja fait la remarque a Alfred Dubois :
"Dites donc, il n'a pas trés bon caractere, votre jeune Grumiaux".
Du tac au tac, Dubois répondit : "Vous voulez sirement dire qu'il a du caractére ? .

Grumiaux a décroché son premier prix de violon au bout de deux ans, en 1935, et, quand il rentre
a Fleurus, ce fut du délire collectif. Les journaux locaux publient des articles assez hyperboliques
de deux a quatre colonnes avec photo. Notamment le Journal de Charleroi du 29 juillet 1935, qui
intitule son article, d'un "envoyé spécial™ :

LA BRILLANTE MANIFESTATION EN L'HONNEUR
D'UN JEUNE PRODIGE A FLEURUS

Nous ne reproduirons pas le texte de ce long article mais nous en donnons le contenu. Aux abords
de I'ndtel de ville, grande animation. Trois sociétés de musique sont présentes, invitées par le col-
lege échevinal. L'article énumere les mérites du héros de la féte: premier prix de musique de
chambre et premier sur 15 concurrents au cours de violon, classé deuxiéme au cours supérieur
d'harmonie en 1ére année. A 14 ans, le voici inscrit au cours de virtuosité. Un cortege se forme,
composé des personnalités de la commune et des familles; les trois corps de musique agrémentent
le corteége qui S'étire dans les arteres de la ville ou la foule ovationne Grumiaux. Arrivée dans la
salle des fétes de I'notel de ville, discours du bourgmestre qui remet en cadeau a Grumiaux un
archet de valeur, peut-étre le Sartory proposé, on s'en souvient, par Alfred Dubois. Fleurs, applau-
dissements frénétiques et remerciements de Grumiaux et du grand-pere. Puis, le jeune violoniste
interprete de mémoire un concerto de Paganini et le Rondo capriccioso de Saint-Saéns. Ovation
indescriptible, derniers remerciements du bourgmestre et la salle se vide a regret.

Graham T. Smalwood, un journaliste anglais correspondant du Washington Post a Bruxelles, I'a
interviewé et écrit a son sujet :

"Il est tres gentil mais rougit et s'agite quand il parle avec quelqu'un qu'il ne connait pas, alors que,
sur l'estrade, il est aussi calme qu'un concombre™.

Si la comparaison eut pu déplaire @ Grumiaux, ce qu'elle veut exprimer est strictement exact et il
sera tres rare que Grumiaux soit surpris par l'angoisse sur la scene. D'apreés Eric Feldbusch, qui
écrivit dans I'annuaire 1993 de I'Académie royale de Belgique une notice sur Arthur Grumiaux,
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voici quelle serait la liste complete des distinctions dont il fut honoré.

Au Conservatoire royal de Bruxelles : en 1934, premier prix de solfége, premier prix d'histoire de
la musique; en 1935, premier prix de violon; en 1936, premier prix d'harmonie, dipléme supeé-
rieur de musique de chambre; en 1938, premier prix de contrepoint; en 1941, premier prix de
fugue et prix Gevaert, dans la classe de Jean Absil. En dehors du Conservatoire : prix Henri
Vieuxtemps a Verviers en février 1939; prix Frangois Prume a Stavelot en ao(t 1939.

Beaucoup d'admirateurs de Grumiaux se demandent comment il ne s'est pas présenté au concours
Isaye et au concours de la Chapelle Reine Elisabeth. De fait, cette abstention peut paraitre étran-
ge. Elle s'explique aisément par les exigences d'Alfred Dubois, par la fidélité de Grumiaux & son
professeur, peut-étre aussi par un manque d'élasticité du reglement de la Chapelle musicale. 11 est
bon ici de rappeler les motifs de la fondation et de la construction de la Chapelle Reine Elisabeth.

La Belgique, voulant conserver la gloire de son "Ecole du violon", avait instauré un concours inter-
national intitulé "Concours Ysaye", en mémoire de son grand violoniste. En 1937, ce concours
fut une débécle, et pas un Belge n'en fut lauréat... Ce n'est pas le lieu ici de faire le diagnostic de
cette déroute. Mais il était cependant évident que les candidats des autres pays recevaient une pré-
paration a ce concours et que l'acces a une telle préparation leur était facilité. La fondation et la
construction de ce qui sera appelé "Chapelle Musicale Reine Elisabeth™, la Reine se préoccupant
beaucoup de la culture musicale en Belgique, correspondent en partie a la volonté de préparer de
futurs lauréats belges, évitant ainsi que la Belgique musicale n'ait toujours a récompenser que des
lauréats d'autres pays. Cette chapelle, qui commenca a fonctionner en 1939, recevait gratuitement
les jeunes violonistes estimés capables d'une candidature au concours et leur prodiguait dans ce but
des cours adaptés. Charles Houdret en était I'administrateur et, docile au désir de la Reine, qui s'y
intéressait trés concretement, cherchait les sujets les plus brillants pour leur permettre un départ
éblouissant. Il demanda Grumiaux mais Dubois lui répondit qu'il n'était pas question de confier
son éléve a un autre maitre (en l'occurrence Henri Koch) pour une si longue période. Cette répon-
se équivalait a une fin de non recevoir, étant donné le réglement prévu a cette époque. Michel
Stockhem rapporte ces circonstances dans son livre "La Chapelle Musicale Reine Elisabeth™
(Bruxelles, Duculot, 1993) et elles sont éclairantes.
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A Paris, chez Georges Enesco

Ce fut Alfred Dubois lui-méme qui conseilla a son éleve (et on aime a souligner ici sa largeur de
vue) d'aller suivre a Paris six semaines de cours de maitrise que donnait le grand violoniste
mondialement connu Enesco. Ici se situe une anecdote dont Grumiaux n'était pas peu fier.
Enesco lui fit jouer un Bach ou plutdt, selon Grumiaux lui-méme, une sonate de Beethoven.
Madame Enesco, née princesse Cantacuzinu, entra dans la chambre a musique quand le morceau
était terminé. "Quel dommage que vous ne soyez pas venue plus tot, lui dit Enesco, vous auriez
entendu un Bach le plus merveilleux qui soit".

Grumiaux a toujours conservé une grande admiration pour Enesco. Cependant, sur le moment
méme, il ne croyait pas avoir enrichi ses connaissances ni son jeu en suivant ses cours. En effet, son
enseignement avait porté uniquement sur des oeuvres du répertoire classique qu'il avait déja étudiées
au Conservatoire. Plus tard, il devait néanmoins se raviser. Laissons le jeune artiste s'exprimer :

"Deux ou trois ans plus tard, je me suis apercu que j'évoluais sensiblement dans le sens que
préconisait Enesco et j'en venais a faire miennes les phrases que je lui avais entendu dire. Je me
demande si c'était en vérité un effet "a retardement™ de ses lecons ou, tout simplement, I'évolu-
tion normale du "vieillissement™. Vous savez bien, on devient plus exigeant en ce qui concerne la
pureté du style, on recherche une interprétation plus en profondeur, on s'attache a la musique
plutdt qu'a I'instrument™.

Ces "confidences™ qu'il fit dans une interview publiée par le journal Beaux-Arts en novembre
1959, sont vraiment trés précieuses. D'abord parce que ce genre de confidences est trés rare chez
lui. Ensuite, cela dément certaines assertions de ses détracteurs qui le considérent comme un génie,
né comme il est et qui, sans réflexion intelligente, exhibe son talent inné. Au contraire, et au début
d'une étonnante carriére, Grumiaux nous dévoile comment il réfléchit a son interprétation, com-
ment il congoit qu'elle puisse évoluer, s'enrichir tout en restant personnelle.

Une telle prise de position pour ce qui regarde le jeu du violon et I'interprétation laisse deviner ce
qui sera toujours la pensée de Grumiaux, ce qui dominera son enseignement et ce qui en fera le
farouche ennemi du faux brillant et d'une sorte de surenchére de la virtuosité qui risque de com-
promettre I'essentiel de la vraie musique pour en faire une occasion d'exhibition. On admire aussi
une telle maturité de jugement chez un jeune violoniste, a la veille de "décoller” de la scolarité
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pour accéder, sans plafonner, a une altitude qui ne peut plus se mesurer. Ses craintes étaient
prophétiques et, au fur et & mesure qu'il devenait "le grand Grumiaux", elles le singularisaient.

Non pas qu'il ft de nature pessimiste, mais il avait trés tot dépisté ce qui allait devenir une réalité
deéplorable contre laquelle il croyait devoir lutter et contre laquelle il faudrait bien continuer a lutter.

Les premiers vrais concerts

Ici, comme trés souvent, les notes d'Amanda Grumiaux, souvent pillées, sont infiniment
précieuses. Elle pense avoir vu Grumiaux pour la premiere fois durant I'hiver 1936, a la Maison
d'art. Elle a, sur cette rencontre, des réflexions croustillantes. Mais suivons ses explications sans
entrer dans tous les détails qu'elle nous en donne, retenant seulement ce qui nous intéresse pour
éclairer le personnage.

Cette Maison d'art, située au 185 de I'avenue Louise a Bruxelles, fut réorganisée par Charles
Leirens. Elle était a I'origine une tres belle maison de maitre avec une imposante porte cochére ou
pouvaient entrer les voitures. Auparavant, elle avait appartenu a Octave Maus (1856-1919), juris-
te, musicologue et philanthrope, qui avait fondé, en 1894, les concerts de la "Libre esthétique™,
ou I'on ne craignait pas de jouer la musique depuis César Franck jusqu'a Darius Milhaud. Cette
entreprise fut aussi celle des brillants concerts "Pro Arte”, de Paul Collaer (1891-1990). Mais
Charles Leirens, achetant la maison de Maus, en prolongea I'entrée jusqu'au jardin et en fit une
ravissante petite salle qui pouvait recevoir une soixantaine de personnes. Sur les cotés, avec beau-
coup de godt, il avait fait ouvrir une douzaine de niches ou il avait disposé, ramenées de Paris, des
sculptures de tétes d'Extréme-Orient. Un cadre exceptionnel.

De nouveau, Alfred Dubois, soucieux de I'extension de la renommeée de son éléve, avait demandé
a Leirens de lui faire donner un concert dans cette Maison d'art.
Uccle, le 21 septembre 1935
Mon cher petit,

""Je t'ai fait engager pour une séance a la Maison d'art a Bruxelles, au cours de I"hiver prochain. Tu joueras une

Mon ami Arthur Grumiaux, Souvenirs ... inachevés Par Dom adrien Nocent, O.S.B. (1996) Page 22



sonate d"Ysaye pour violon seul, la 3¢éme en ré mineur, cela te fera un beau succes™.
(s.) Alfred Dubois

Le professeur appelle toujours Grumiaux "mon petit”. On le sent vraiment désireux de voir son
éleve marcher vers le succes. Ce sera le premier concert professionnel de Grumiaux et, si le pro-
gramme n'est pas chargé, le choix de la piéce a jouer prouve la confiance du maitre pour les capa-
cités de son éléve, malgré les difficultés de la sonate.

Alors que Leirens se réservait I'organisation des concerts du Palais des Beaux-Arts, Amanda se
voyait confier celle des "petits” concerts dans la Maison d'art; elle ne dit rien de celui-ci. Elle
avoue elle-méme qu'elle n'aimait pas les enfants prodiges. Par devoir, elle devait tout de méme pas-
ser dans la salle pour vérifier si tout allait bien. Elle le fit mais les genoux nus du grand gargon en
culottes courtes I'agacerent et elle remonta dans son bureau sans rien écouter. C'est dommage car
il nous mangue son jugement, que Grumiaux, nous le verrons, appréciera par-dessus tout. Un
compte rendu de Jacques Stehman dans Pro Musica (n°® 12) commence la série des réflexions sur
I'interprétation de Grumiaux qui se répéteront souvent sans se copier et avec une constance signi-
ficative dans leur contenu :

"Des les premiers coups d'archet, on est fixé : c'est 1a une personnalité. La beauté des attaques, les
sonorités souples et pleines, la luminosité et la solidité de la technique, I'assurance dans les diffi-
cultés, la maitrise avec laquelle cet enfant domine I'esprit et la lettre des oeuvres, tout cela ne nous
trompe pas. Arthur Grumiaux, éleve du bel artiste qu'est Alfred Dubois, sera un violoniste de
grande classe™.

Ce sera désormais le compte rendu type, peut-on dire, de ceux qui s‘échelonneront tout au long
de la trop courte carriere de Grumiaux. Le voici a présent déja quelque peu immergé dans un
monde nouveau. Nous ignorons quelles furent ses réactions intimes au moment de ce "décollage",
ou il abandonne presque totalement toute scolarité. Mais, précisément, cette absence de toute réac-
tion communiquée peut faire légitimement supposer chez lui une attitude qui doit étre soulignée
et qui, & notre avis, caractérisera son attitude en face de sa carriere qui s'ouvre et ne fera que gran-
dir. Il ne s'agit pas d'orgueil. Grumiaux a pris conscience de ce qu'il a en lui et de ce qu'il doit et
peut communiquer. Cela lui procure, en face des événements musicaux qui touchent sa vie, un
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grand calme, une parfaite sérénité. Quand il s'agit de s'exprimer dans son jeu, il n'éprouve aucune
terreur, aucune apprehension, il se sent capable de communiquer ce que la partition qu'il inter-
préte lui suggere d'exprimer et il est tout entier absorbé par le message qu'il veut faire passer dans
la salle. C'est pourquoi, si on le voit concentré sur ce qu'il exécute, parfois les yeux fermés, il n‘ou-
blie pas ses auditeurs et il n'est pas pour autant séparé d'eux. Il désire, au contraire, qu'ils partici-
pent avec lui et le plus activement possible a ce qu'a voulu dire le compositeur et il "sent™ les réac-
tions vraies, intimes et non exprimées par la salle, comme il "sent™ aussi I'inaptitude des audi-
teurs... a entendre. 1l ne se fait pas prier pour exprimer son irritation devant une salle qu'il juge
dans son ensemble incapable de "pénétrer” la musique. Ce sera la salle qui sera comblée par I'ex-
hibitionnisme violonistique.

Toutefois, le Grumiaux de la scene est différent du Grumiaux de salon. Ici, il donne I'impression
de se sentir moins a l'aise et il ne multiplie pas ses interventions. Il faudra plut6t les lui soutirer.
C'est ainsi qu'il sera bien difficile de réussir une interview avec lui, au cours de laquelle il se montre
toujours I'nomme de peu de paroles, répondant a I'essentiel et ne cachant pas qu'il a bien I'inten-
tion d'en rester la. Comme nous I'avons déja dit, Grumiaux préfere réserver ses forces d'expression
quand il joue. Il a une certaine horreur du bavardage a propos de la musique. Elle est pour lui une
chose trop sérieuse pour que I'on en parle trop.

Il'y a aussi un autre Grumiaux, celui de la table. Ici encore, il se trouve a l'aise, surtout s'il est chez
lui. Et c'est sans doute parce qu'il sy reconnait dominant la situation. Car il est excellent cuisinier,
excellent Force connaisseur de vins. Il est aussi joyeux convive et se montre entierement détendu et
plein d'humour.

Fermons cette parenthése, non superflue, a notre avis, pour rejoindre le Grumiaux de la scéne et
sa volonté de communication avec les auditeurs. Au mépris de la chronologie, il nous faut citer
I'une ou l'autre lettre significative a cet égard. Ainsi a Amanda, le 14 novembre 1946 :

"Tu m'as demandé si j'avais dégelé les Hollandais. Eh bien, ils I'étaient... Le président de la socié-
té, I'administrateur, etc..., m'ont dit qu'ils espéraient que je reviendrais bientdt. Tant mieux, j'en
serais trés heureux, parce que ce sont des gens sympathiques”.

Grumiaux communie avec la salle et a besoin d'un "cadre™ réceptif et chaud. Aussi se montre-t-il
impitoyable pour les auditeurs d'un concert qu'il donna a Bruxelles pour une oeuvre, en 1973 :
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"Il'y a deux jours, j'ai joué pour une oeuvre a Bruxelles devant un public que je n'aimais pas, tres
snob, pas sympathique et froid. Des gens qui ont beaucoup d'argent et qui n'y comprennent rien,
la salle était pleine de ces gens-la. Aucune atmosphére. Seulement quelques personnes étaient la
pour jouir de la musique... et non pour se montrer dans une nouvelle robe ou avec de nouveaux
bijoux ! Cela ne me fait aucun plaisir de jouer devant un tel public...".

C'est le 8 mars 1936 (il allait atteindre ses quinze ans) que Grumiaux joue pour la premiere fois
avec orchestre en dehors du Conservatoire. C'est donc un événement. A Charleroi, il jouera, sous
la direction de Francois Rasse, le double Concerto de Bach avec Alfred Dubois, comme celui-ci,
on s'en souviendra, I'avait promis. Mais il va vite en prendre I'habitude et, six semaines plus tard,
il joue, a Tirlemont, le Concerto de Mendelssohn sous la direction d'André Sarly. L'année suivan-
te, encore a Charleroi et sous la direction de Fernand Quinet, il étrenne le Concerto de
Tchaikovsky.

Le 27 novembre 1938, au Conservatoire de Charleroi, il entame avec un collaborateur qui lui sera
trés fidele, Léon Degraux, une série de récitals qui seront tous tres appréciés. Il serait fastidieux de
les rappeler spécifiquement autant que d'en transcrire les comptes rendus unanimes dans leurs
louanges et qui ne nous révelent rien d'autre que ce que nous savons déja de Grumiaux, de son jeu
et de sa jeune personnalité. On trouvera en appendice de ce livre une liste détaillée de tous ses
concerts et ses récitals.

Force nous est de faire un choix, toujours délicat, nous bornant aux concerts qui sont liés a des
événements importants pour lui et aux comptes rendus qui nous font mieux découvrir son jeu, son
interprétation et, si possible, ses réactions.

Il nous faut néanmoins écrire quelques lignes sur son accompagnateur, Léon Degraux. De 1926 a
1939, il fut accompagnateur des solistes des concerts du Conservatoire royal de Liége. Trés jeune,
il avait été nommé professeur au Conservatoire de Charleroi et il est possible que Grumiaux I'ait
connu alors qu'il y était éleve. C'était un personnage plutdt grave, assez fermé sur lui-méme mais
un excellent musicien. 1l joua tres souvent avec Grumiaux, méme a I'étranger, mais il n‘aimait pas,
pour des motifs de santé, semble-t-il, voyager au loin. C'est pourquoi Grumiaux dut faire appel a
un autre pianiste.
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De nouveaux élans coupés par la guerre

On pourrait dater le véritable point de départ de la grande carriére de Grumiaux en 1939, I'année
de ses 18 ans. Apreés avoir remporté, a \erviers, le premier prix Vieuxtemps, a I'unanimité des jurés,
il fut invité le 28 avril par Marcel Cuvelier, directeur de la Société Philharmonique, a jouer le
Concerto de Mendelssohn au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, avec le célebre chef d'orchestre
Charles Miinch. Tout le monde connait Marcel Cuvelier, créateur durant la guerre des Jeunesses
Musicales, qui a dirigé durant des années avec brio le Palais des Beaux-Arts. Grumiaux I'estimait
surtout, et peut-étre avec une certaine exclusivité, pour ses qualités d'organisateur. Le concert fut
un grand succes et La Nation Belge en donna un compte rendu enthousiaste.

Une petite parenthese dans ses prestations. Un voyage & Rome pour prendre part, avec de jeunes
dipldmés des universités, des écoles des Beaux-Arts et des Conservatoires royaux, a l'inauguration
de I'Academia Belgica. En plus de ses amis du Conservatoire, il avait comme compagnons de
voyage, entre autres, le pianiste et compositeur Marcel Quinet (sans lien de parenté avec Fernand
Quinet) et le compositeur Sylvain Vouillemin. C'était fort probablement la premiére fois que
Grumiaux voyait Rome et aussi sans doute la premiére fois qu'il entrait en Italie.

On ne connait rien de ses réactions sur la visite de cette ville et de ce pays ou sa future carriere le
menerait souvent.

En juin, il jouait avec I'orchestre de I'l.N.R., le cinquiéme concerto de Vieuxtemps, sous la direction
de Léon Jongen. Moins de quinze jours plus tard, un autre concert a Spa, dirigé par René Defossez,
ou il joua Mendelssohn. En ao(it, comme nous l'avons déja signalé, il recut le prix Frangois Prume,
décerné pour la premiere fois a Stavelot. En novembre, il prenait part, sur l'invitation pressante
d'Alfred Dubois, a l'exécution remarquée et remarquable du quintette de César Franck au
Conservatoire de Bruxelles. 1l y avait comme partenaires Alfred Dubois lui-méme, Emile Bosquet,
Maurice Dambois et Frans Broos. Mais voici la guerre déclarée et la Belgique se doute bien qu'elle
pourra difficilement y échapper. Elle sera envahie le 10 mai 1940, sans déclaration préalable.

L"occupation allemande : premieres aventures

Ici, nos sources, outre les notes d’Amanda, seront constituées par une tres longue lettre de Mme
Marie-Thérése Ullens de Schooten, de Bruxelles, adressée a la Baronne Amanda Grumiaux en mai
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1987, apres la mort de son mari. Nous utiliserons cette lettre sans toutefois la reproduire ni
reprendre nécessairement le texte a la lettre.

Amanda nous décrit la situation tragi-comique de Grumiaux en mai 1940. Les garcons en age de
porter les armes ont été évacués par le centre de recrutement de I'armée belge vers le Midi de la
France. Pour éviter d'étre envoyé au "travail obligatoire™ en Allemagne, Arthur s'était inscrit
comme “cultivateur™... Il a donc été affecté a une ferme, sans doute dans le Gers. La fermiere qui
I'avait engagé, I'a vu, le premier matin apres son arrivée, descendre de la grange ou il dormait... vers
9 heures et s'inquiéter de son petit déjeuner. Il était le seul a étre resté a la ferme, tous les autres
garcons étaient partis aux champs a 5 heures du matin. Sans se laisser trop décontenancer, la bonne
fermiére le mit sur un tracteur, plus vraisemblablement, elle lui confia la conduite d'un chariot tiré
par des boeufs impressionnants. En imaginant la scéne, il est difficile de ne pas céder a I'hilarité.
Peut-étre fut-ce aussi le cas de la fermiére qui, se rendant compte de I'inaptitude flagrante de sa
recrue et ayant vite fait de voir qu'il était fort ignorant des techniques agricoles, eut I'intelligence
de ne pas insister... Et Grumiaux s'en fut... donner des cours de violon dans le village, tout en
logeant dans la grange.

Cela ne pouvait évidemment durer longtemps. Un jour, un officier belge vint s'enquérir de la pré-
sence de Grumiaux a la ferme. C'était un major, envoyé par le colonel du régiment pour I'inviter a
donner un concert & la garnison. Ce fut une chance, sans doute trés aidée par le concert et le bon
sens des officiers, car Grumiaux fut mis dans un train et se retrouva a Fleurus le 15 aodt 1940.

Mais Grumiaux n'était pas oublié sur les listes administratives et il recut de I'administration des concerts
du Conservatoire une lettre circulaire du 19 décembre, qui dut lui porter sans doute sur les nerfs.
"Pour répondre a une demande de l'autorité occupante, je vous prie de bien vouloir me faire
connaitre, par retour du courrier, si vous ne tombez pas sous I'application de I'ordonnance alle-
mande du 28 octobre 1940 relative aux Juifs".

Heureusement, le grand-pére avait repris I'exercice de son autorité et prépara un brouillon de lettre.
De cette maniere, la réponse fut anodine et simplement correcte.

Monsieur I'Administrateur,
Comme suite & votre lettre du 19 décembre courant, j*ai I'honneur de porter a votre connaissance que je ne suis
pas Juif et que, de ce fait, je ne tombe pas sous I'application de I'ordonnance allemande du 28 octobre 1940.
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Le Quatuor Artis

Fondé en 1912 et d'abord composé des violonistes Alphonse Onou et Laurent Halleux, de I'altiste
Germain Prévost et du violoncelliste Fernand Quinet, le Pro Arte devint vite célébre. En 1918,
Fernand Quinet, qui avait remporté le grand prix de Rome, était appelé a une autre carriere. Il fut
remplacé par Robert Maas et le quatuor resta inchangé jusqu'en 1939. A part Robert Maas,
malade en ce moment, les autres membres étaient tous partis aux Etats-Unis, des le début de I'an-
née 1940. Mais Robert Maas mourait d'envie de refaire du quatuor et vint trouver Alfred Dubois.
Celui-ci recommanda vivement son éleve et le Quatuor Artis fut fondé avec Dubois, Grumiaux,
Robert Courte et Robert Maas. Lui aussi eut rapidement du succes, encore qu'il jouait surtout
dans des concerts privés.

En dehors des concerts du Quatuor Artis, il semble que Grumiaux n‘ait pas donné plus de cing
ou six récitals publics mais il jouait beaucoup en privé et les salons de la "bonne société™ se
I'arrachaient, sans doute aussi les dames.

Le 8 mars 1941, il donna au Conservatoire de Bruxelles, sous la direction de Léon Jongen, une
interprétation trés remarquée du concerto de Jean Absil et du Tzigane de Ravel. Mme Marie-
Thérése Ullens de Schooten rappelle ici avec précision I'existence semi-clandestine de Grumiaux
qui, comme la plupart des Belges en ces années sombres, mangeait assez rarement a sa faim sauf,
sans doute, quand il rentrait, quelquefois, a Fleurus.

Durant I'occupation, les familles qui n'avaient pas quitté Bruxelles aimaient a aider les artistes en
organisant dans leur maison de petits concerts. C'est ainsi que Mme Ullens de Schooten entendit
pour la premiére fois le jeune Grumiaux dans les salons de Mme Leboeuf, avenue Moligre. Elle et
son mari avaient comme amis des violonistes célebres comme Kreisler, Heifetz, Szigeti, etc... 1ls
avaient donc des points de comparaison. Ils furent séduits par Grumiaux et déciderent de s'en
occuper. Arthur fut souvent invité chez eux en partageant leur repas.

"J'aurai toujours devant moi I'image de cet incomparable violoniste partant de chez nous a bicy-
clette, un sac de haricots ficelé sur le porte-bagages".

A la rentrée du Conservatoire, en octobre 1941, Alfred Dubois le prit comme chargé de cours dans
sa classe. Arthur avait tout juste vingt ans. Il allait occuper durant quatre ans cette charge renou-
velable annuellement. C'est a ce moment qu'Alfred Dubois écrivit aux grands-parents de
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Grumiaux la lettre diplomatique dont nous avons pris connaissance et dans laquelle il demandait
que son chargé de cours puisse habiter Bruxelles.

Quelques concerts épars

En janvier 1942, il jouait le concerto de Brahms a Charleroi; en décembre, il jouait a Binche
Mozart et Saint-Saéns. Au début de 1943, il recut une lettre de Marcel Cuvelier qui exigeait qu'il
modifie son programme pour satisfaire a un ordre de la propagande-Abteilung. A son programme
gtait inscrit le Nocturne de Szymanowski, interdit comme oeuvre polonaise... Grumiaux ne se
presse pas pour répondre qu'il jouera a la place la sonate de Joseph Jongen. En note, il signale que,
désormais, son adresse sera 23, rue Mignot-Deltanche a Ixelles.

Il donne un concert a Gand comme violon principal lors de la création de la symphonie concer-
tante de Victor Veules, sous la direction de Toussaint De Sutter. En mai de la méme année, il joue
le concerto de Beethoven a la

Société Philharmonique avec André Souris.

En juillet, au concours national d'Anvers, il se classe premier avec 133 points sur 140 avec le
concerto de Brahms qu'il jouera a nouveau au concert des lauréats, avec Louis VWeemaels. En avril
1944, il joue dans la salle du Conservatoire le concerto de Mozart K. 216 en sol majeur, qui va
rester son concerto préféré... et devenir "grumaldien™ jusqu'a la fin de sa vie de soliste de concert.

Liste un peu fastidieuse. Et cependant, le lecteur l'aura remarqué, sans éclat, sans mot dire.
Grumiaux ne se considere plus maintenant comme un éleve et on ne le considére plus comme tel.
Il est subitement passé, sans intermédiaire, & un nouveau palier, celui de maitrise. C'est la que nous
le retrouvons apres la libération de la Belgique.

Une clandestinité prudente

\ers la fin de I'occupation, les Allemands firent demander a Grumiaux d'étre Konzertmeister a
Dresde ou une ville de ce genre. Il fut convoqué a Namur ou il regut officiellement cette proposi-
tion. Grumiaux répondit avec astuce qu'il lui fallait consulter son professeur.
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Mais, aussitot rentré a Bruxelles, il disparut dans la clandestinité. C'est pourquoi on lira dans Le
Soir du 3 novembre 1943 :

""Le programme de la deuxieme séance annoncée par le Quatuor Artis a di étre modifié a cause
de I'indisposition (sic) de I'un de ses membres, M. Grumiaux".

Dans sa lettre, Marie-Thérése Ullens écrit :

"Nous habitions, a I'entrée du bois, une maison isolée par des terrains vagues, entre deux blocs de
buildings occupés par la Gestapo. J'avais toujours soin de le (Grumiaux) prévenir par téléphone
des mouvements de nos voisins car ils avaient eu connaissance de ce jeune virtuose et nous n'avions
qu'une peur, la Reine Elisabeth et moi-méme, qu'il ne soit pris et obligé de faire des tournées en
Allemagne, ce qui aurait, nous en étions convaincues, définitivement compromis sa future carrie-

re; et nous étions convenus de certains mots comme “brouillard”, "pluie”, ce qui est bien banal en
Belgique, qui voulaient dire : ""Attention, ne prenez pas la route aujourd'hui™.

C’est ainsi que, de cachette en cachette, il a finalement abouti chez les Somerhausen. Le docteur
Jacques Somerhausen avait épousé une Suissesse qui était venue faire un stage a I'hdpital Moliere,
dans son service. Aprés leur mariage, ils construisirent une maison a I'avenue Moliére, le plus pres
possible de I'hopital. Leurs deux fils, Pierre et Michel, faisaient de la musique en amateurs, comme
leurs parents. On ne sait trop comment Grumiaux connut cette famille mais c'est chez eux, en défi-
nitive, qu'il se cacha. La veille de la libération, le docteur Somerhausen, accusé d'espionnage, fut
arrété et déporté. Ayant cependant réussi a s'évader, il rentra en Belgique. Marie-Thérese Ullens
continue a écrire ses SOUVenirs :

"Cette étrange situation se termine enfin. Des l'arrivée, a la libération, de l'ambassadeur
d'Angleterre, Sir Hugh Knachbull-Hugesen, ce vieil ami et collégue des années '30 vint me trou-
ver pour me consulter sur plusieurs choses dont une semblait difficile a résoudre. Grand amateur
de musique, il cherchait un professeur de piano qui voudrait bien venir tous les jours le faire tra-
vailler mais a condition de donner ses lecons a 6 heures du matin. Je m'adressai alors a Arthur qui,
parmi ses amis, avait un jeune pianiste et compositeur, Marcel Quinet, qui fut ravi de l'aubaine...”.
Lors d'un concert intime organisé par Mme Ullens chez elle, ou jouaient Grumiaux et Quinet,
I'ambassadeur fut enthousiasmé. Il engagea Marcel Quinet et offrit a Arthur un visa pour
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I'Angleterre. Cela lui permit d'étre parmi les tout premiers artistes européens a se produire en
Grande-Bretagne apres la libération. 11 fut en tout cas le premier Belge.

Le Quatuor Artis reprit ses activités malgre que la guerre continuat dans I'Est du pays.

En décembre 1944, la Commission provinciale des Beaux-Arts du Hainaut, aprés étre restée
inactive durant I'occupation allemande, voulut rattraper le temps perdu et honorer quatre artistes
hennuyers, un pour chaque année d'occupation. Arthur Grumiaux fut choisi pour 1942,

De telles circonstances de vie quelque peu agitée et non sans danger auraient pu nuire gravement
au talent de Grumiaux ou, au moins, le freiner. Il n'en fut rien, comme on le verra. Cela n'est dii
qu'a son attachement viscéral a la musique et au violon, ce qui lui faisait dépasser les événements
les plus stressants avec une grande maitrise de lui-méme. Au contraire, il est permis de penser, sans
se laisser aller au roman, que ces moments particulierement difficiles ont pu contribuer a donner
a son art plus de maturité encore.
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Chapitre 3

De la scolarité a la maitrise d'un jeu personnel
Pas de palier, un saut

Sans doute ce "'saut™ fait-il honneur au professeur qui n'a ni contraint ni étouffé son éléve, mais
lui a montré des voies a choisir avec personnalité. Ici donc, pas d'échelon, comme pour la plupart
des musiciens, mais un passage direct de la scolarité a I'interprétation. Chez Grumiaux, il n'y a pas
de progres a suivre d'année en année, il n'y a qu'un bond du point de départ a I'arrivée subite a un
niveau directement trés haut, a un sommet, sans étape.

Y a-t-il moyen de savoir ce qu'en pense Grumiaux ? Il ne semble pas se rendre compte du bond
vertigineux qu'il a effectué et nous verrons qu'il va se trouver trés a l'aise, sans se poser de proble-
me, avec les tout grands interprétes et les chefs d'orchestre. Sans orgueil, il semble trouver cela trés
naturel; il se sent bien comme chez lui, il sent méme qu'il a quelque chose a dire et a donner dans
cet environnement élevé. Plus exactement quelque chose a exprimer, en jouant, qui sera pergu
comme un message musical par les non-initiés.

Mon ami Arthur Grumiaux, Souvenirs ... inachevés Par Dom adrien Nocent, O.S.B. (1996) Page 32



Chapitre 4

Avec les grands

Etonnants, ces contacts d'un jeune violoniste avec les tout grands du violon, avec les chefs
d'orchestre. D'autre part, il se risque dans les partitions les plus ardues. Ici, les documents ne
manquent pas. 1l faudra opérer un choix car cela ne servirait pas a camper le personnage.
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Chapitre 5

La transmission Grumiaux-Grumiaux:
de I'art musical et de I'art du violon

Tant de choses ont été dites au sujet de I'enseignement de Grumiaux, parfois si méchantes. Il était
souvent absent, il ne s'occupait pas de ses éléves, il n‘avait aucune notion de didactique, ses talents
innés ne lui permettaient pas de comprendre les difficultés techniques de I'apprentissage, lui-méme
ne les ayant sans doute jamais éprouvées... Et j'en passe.

Effectivement, sans vouloir I'affirmer, je ne crois pas que Grumiaux était fait pour enseigner la
musique et le violon a des débutants. On ne demande pas a un grand chef cuisinier de s‘occuper
de I'épluchage des Iégumes, mais il intervient aux grands moments de la cuisson, quand il s'agit
d'assaisonner, au dernier coup de feu ou I'art culinaire exige un vrai maitre. La comparaison, peut-
étre un peu plate, crée cependant I'image, tant il est vrai que de nombreux musiciens sont d'excel-
lents cuisiniers. C'était le cas de Grumiaux!

On se rappelle qu'apres la reprise des cours du Conservatoire, en octobre 1941, Alfred Dubois
avait pris pour assistant le jeune Grumiaux, alors &gé de vingt ans. Il occupa ce poste jusqu'en
1949, année du déces de Dubois. (11 en fut informé alors qu'il était en tournée de concerts et cette
perte fut pour lui une grande épreuve). Il lui succéda comme professeur a Bruxelles. En effet,
Alfred Dubois avait formellement souhaité le voir désigné pour lui succéder au Conservatoire.
Marcel Poot venait d'en étre nommé directeur et il communiqua a Grumiaux la proposition de son
regretté professeur. 11 faut souligner ici I'nonnéteté de Grumiaux et la sagesse avec laquelle il envi-
sage son avenir. Sans se laisser un instant griser par un titre de professeur, il tient a signaler a
Marcel Poot qu'il voyage beaucoup, que sa carriere de virtuose vient de commencer. Elle se pre-
sente bien et il n'entend en aucune fagcon en compromettre I'évolution. En conséquence, il ne pour-
ra peut-étre pas toujours dispenser son enseignement avec autant de régularité que son défunt
maitre. Mais le directeur insiste et le voila entré en fonction le Ler avril 1949. L'arrété du Régent,
publié au Moniteur belge du 24 juin, le nomme "Professeur intérimaire"”. Arrété bientdt modifié
par un autre, signé par le Prince royal Baudouin le 5 septembre, qui le nomme professeur a I'essai
jusqu'au 30 mars 1951. Le 31 mars, il est nommé professeur de violon de 1lére catégorie a titre
définitif. A 31 ans, Grumiaux était fort jeune pour une telle nomination; elle n'alla sans doute pas
sans provoquer de solides jalousies qui seront précisément a I'origine des récriminations multi-
pliées contre les absences du nouveau professeur, cependant bien prévues par lui.
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Il faut le dire, la réglementation des universites belges peche quelquefois par une déficience d'ima-
gination et par certaines limites de vision, en méme temps que par un mangque d‘argent. Cette fai-
blesse les maintient toujours en difficulté pour maintenir un grand professeur en charge tout en
lui donnant de la corde, et la plus large possible, pour se faire connaitre et étendre au loin la répu-
tation de I'enseignement et du pays. On va donc assister a toute une série de problémes, fruits d'in-
trigues, pour tenter de plus en plus de freiner Grumiaux dans ses voyages. Si I'arrété royal nom-
mant baron le violoniste justifie ce titre par le réle d'ambassadeur de la culture qu'il a joué au-
dehors des frontieres, ce ne fut pas simple pour lui et ce n'est certes pas a la bonne volonté du
Conservatoire ni du Ministére de I'Enseignement qu'il I'a dd. Si je ne me montre pas trés tendre
vis-a-vis du Ministere, je dois cependant lui rendre hommage car, nous le verrons, Grumiaux
demeura finalement professeur en titre, gardant en principe sa classe et donnant seulement a
Namur des cours de perfectionnement durant I'été. C'est un bon point pour le Ministere et le
Conservatoire; mais cette situation ne dura guere.

A la rentrée du Conservatoire, en octobre 1949, le nouveau professeur était a son poste et faisait
passer des examens d'entrée. Mais des la fin du mois, il s'absentait pour donner des concerts en
Angleterre. Pendant les deux derniers mois de cette année et au début de janvier 1950, il connait
plusieurs empéchements. Dés la seconde semaine de janvier, il doit demander un congé sans solde
pour effectuer une longue tournée en Italie. Notons qu'il prenait soin de prévoir avec ses éleves le
moyen de récupérer les cours qu'il n‘avait pas dispensés. Je ne vais pas détailler toutes les démarches
ennuyeuses qui s'imposaient a chacune de ses absences. A un moment donné, il sollicite un nou-
veau congé de dix jours, du 13 au 23 mars 1961. Le Ministére fait savoir au directeur, Marcel
Poot, que, tout en bénéficiant du congé, Grumiaux avait maintenant obtenu, selon I'article 23 du
reglement organique, le maximum de congés prévus. 1l devait donc s'attendre a se voir refuser toute
demande ultérieure. Conscient de I'ampleur qu'avait prise sa carriere de soliste, il fit savoir que, si
on ne pouvait lui accorder une absence durant toute I'année scolaire 1962-1963, il se verrait obli-
gé de renoncer complétement a ses fonctions. Le directeur, qui tenait beaucoup a lui, promit de
faire son possible.

Sautons les détails et les mois. Le Ministere donne finalement son accord pour que le professeur
Grumiaux prenne un congé d'un an a partir du ler octobre "pour convenances personnelles™. Mais
il faut lui trouver un remplacant. Apres bien des tergiversations et la chaleureuse recommandation
de Grumiaux, Melle Myriam Quersin est nommée *professeur adjoint”. Melle Quersin a pour
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ainsi dire rédigé un "mémoire™ sur la maniere d'enseigner de Grumiaux; son témoignage est d'une
grande importance. Ecrit émouvant, assez passionné aussi, il est néanmoins objectif et d'autres
témoignages le corroborent. Sans vouloir donner tous les détails de ces pages, je m'en tiendrai a
I'essentiel. Dans son écrit, il n'est pas toujours possible de discerner ce qui est vraiment phrase de
Grumiaux et phrase personnelle. Mais cela n'a qu'une importance mineure car Myriam Quersin
exprime ce que Grumiaux a dit, elle qui I'a connu durant plus de trente ans. Ayant suivi ses cours,
elle nous en parle abondamment.

Sans doute vais-je aborder ici des détails quelque peu techniques. Toutefois, je pense qu'ils ne
seront pas fastidieux pour ceux qui n‘ont pas la pratique du violon. En tout état de cause, ils aide-
ront a mieux comprendre I'art des grands maitres.

Grumiaux était trés doux avec ses éléves, jamais il n'élevait la voix, méme s'il avait a faire une
remarque a un éléve qui n'avait aucunement tenu compte de ce qu'il avait expressément recom-
mandé. Il disait alors : "Il faut travailler”. L'éléve ne pouvait qu'acquiescer, sans qu'il soit certain
qu'il ait compris son message car, comme en toutes les matieres, il faut déja un certain degré
d'avancement pour comprendre certaines choses. Grumiaux connaissait remarquablement I'instru-
ment. Le violon était pour lui comme un étre vivant et il en parlait magnifiquement. Il aimait
détailler ses différentes structures techniques. Cet amour et cette connaissance de I'instrument res-
teront toujours I'une des caractéristiques du Maitre. J'aurai I'occasion d'en reparler avec la luthe-
rie et les luthiers.

Un poignet droit *'liquide"’

Pour jouer, Grumiaux disait qu'il fallait entrer dans une détente physique naturelle. Mais il y avait
aussi une série de comportements sur lesquels il insistait. Par exemple, le changement de corde, exé-
cuté non pas du bras mais du poignet. Pour aider les éleves a réaliser ce mouvement, il conseillait telle
étude spécifique. Si I'éléve revenait a la legon suivante sans avoir tenu compte de sa recommandation,
il disait simplement, mais avec autorité : ""Pour la prochaine fois, cela devrait étre mieux".

Pour changer de corde, il n'y a pas seulement le mouvement du poignet qui entre en ligne de
compte mais aussi le sens de I'archet, tiré ou poussé. Dans certaines combinaisons de notes, il faut
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pouvoir détecter le sens a adopter. Quand on trouve ce mouvement, il faut s'y tenir. L'une des
grandes "facilités" d'archet de Grumiaux consistait a étre toujours dans le sens voulu et pas systé-
matiquement en tirant au commencement d'une mesure. C'est pourtant ce qui est le plus souvent
enseigne : les temps forts en tirant. Ainsi, il montrait que, dans tel trait de Mozart qui se joue entre
deux cordes, si I'on tire I'archet dans le mauvais sens, on ne le réussira pas. Si cela parait assez
simple au premier abord, ce ne I'est pas du tout dans la réalité. Changer de corde du poignet, c'est
un lancer du poignet complétement “liquide™. A partir du moment ou I'on fait volontairement le
mouvement du poignet, cela ne va pas, c'est besogneux. Jouer un concerto au point de vue de la
technique, c'est associer différentes cellules de maniement du violon et de I'archet. 1l faut donc
prendre chaque cellule comme il se doit.

Parfois, Grumiaux donnait un doigté et un coup d'archet. Mais c'était rare. Le bon doigté, pour
lui, c'était celui qui permettait d'approcher la combinaison des notes et des cordes avec une main
naturelle. Si on laisse sa main naturelle sur la touche, les doigts sont posés a proximité des notes a
faire et c'est ce doigté-la qu'il faut choisir. Modestement, il disait : "J'essaie d'étre naturel™. Le bras
doit suivre ce que veut la main. Ainsi lorsqu'on prend un peigne pour I'élever vers ses cheveux :
est-ce qu'on pense a son bras ou a son épaule ? Non. C'est la main qui commande et le bras suit
tous les gestes a accomplir avec le peigne. Sans crispation !

On comprend apres ceci qu'il ne voulait pas que ses éléves achétent des partitions doigtées.

IIs devaient trouver eux-mémes le bon doigté selon les principes qui précedent et selon I'expres-
sion a donner. Il leur fallait donc réfléchir, connaitre leur main, ses possibilités, bien connaitre aussi
la partition.

Le bon doigte

Grumiaux détruisait quelquefois des prises de position fort répandues comme, par exemple, celle
de la faiblesse du quatriéme doigt. Celui-ci est faible si on le place dans une position faible. 1l ne
faut pas plus de deux grammes pour définir une note et le quatrieme doigt compte bien deux
grammes dans sa musculature. "Jouer juste, c'est une question d'écoute, pas de doigté. Si vous étes
disponible avec la main, vous écoutez, vous chantez a I'intérieur. Le bon doigté, c'est celui qui est
fait avec une main naturelle. Le bon doigté est celui qui ne s'entend pas".
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Les conditions d'un vibrato

Le violon doit étre amené au corps et pas le corps au violon. Vous posez la main et vous ne pre-
nez pas de position préétablie. Le bras reste souple, la main doit étre une caresse, chaque relais
dans le doigt est détendu. 1l ne doit presque pas y avoir de pression sur la corde car, s'il y en a une,
vous perdez la délicatesse du vibrato. La main doit étre ouverte, le pouce ne peut s'appuyer sur la
touche, sans quoi les démanchés sont compromis. Quand vous posez un doigt avec la force du
doigt (pas celle du bras), c'est votre poignet qui déclenche le vibrato. On voit donc le poignet qui
bouge et, a la racine du pouce qui sert de pivot, un mouvement de va-et-vient. Grumiaux
recommandait de jouer avec la main basse, sur le plat des doigts, car elle permet une plus grande
élasticité des doigts. 1l recommandait pour cela une charmante étude de Bériot.

Ce témoignage de Melle Quersin est certainement fort intéressant et contredit nettement les
réflexions désobligeantes a propos des qualités didactiques du Maitre.

On appréciera encore son souci réfléchi de la technique du violon dans I'extrait d'une interview de
Jean-Marc Veszely, parue dans Le Soir illustré du 11 octobre 1984. Il s'agissait d'instruments
""anciens", a une époque (vers mars 1981) ou régnait la mode des "baroques baroquisants" et des
instruments dits "authentiques™. On est sans doute devenu moins sectaire de nos jours, mais le
probléme reste cependant ouvert. Interrogé sur ce sujet, Grumiaux répondait invariablement que
son Guarnerius lui semblait bien assez ancien pour lui. S'il consentait a s'expliquer davantage,
il ajoutait que "'c'était trop difficile™...

C'est surtout la technique de I'archet qui a évolué. Ce devait étre une véritable jouissance de jouer
avec ces instruments! Pensez qu'il était possible de tenir longuement un accord sur quatre cordes...
Aujourd'hui, il faudrait, hélas, laisser de c6té I'autre violon pour pouvoir jouer sur des instruments
anciens car cela demande une longue préparation. Par exemple, sur un violon classique, la main qui
tient I'archet doit exercer une pression qui va de presque rien au poids de la main. Avec un archet
d'époque, il faut vraiment que la pression soit quasiment nulle. Sinon, c'est plut6t du bruit que du

son...
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Réfléchir une interprétation, ne pas imiter

Au cours de perfectionnement de Namur, je I'ai vu faire arréter un éleve assez tendu qui venait de
jouer fort mal un trait d'une sonate. Grumiaux lui recommanda d'abord de se calmer et de se
détendre. Puis, il fit avec I'éléve une réflexion sur le trait & jouer, sa construction, sa signification
dans toute la phrase. Il lui fit part d'une réflexion, que je lui ai souvent entendu dire : le violon est
un substitut de la voix. Celui qui chante respire, ce n'est pas seulement une nécessité mais cela
donne une phrase. 11 faut penser & respirer quand on fait un trait. 1l prit alors son violon et joua
le passage défiguré par I'éleve. Celui-ci, tres attentif et sans que ce lui fit demandé, I'exécuta a peu
pres comme le Maitre I'avait lui-méme joué. Grumiaux lui dit, sans ironie cependant : "\ous avez
bien écouté et saisi et vous avez presque réussi a8 m'imiter. Mais cela n'est pas de la musique; il ne
faut pas m'imiter mais réfléchir et sentir vous-méme. Cela suppose du temps que vous n'avez pas
eu ici. C'est un travail a faire chez vous".

Il pensait également, en le réalisant toujours lui-méme, que le soliste devait connaitre la partition
d'orchestre ou les partitions de tous les membres d'un quatuor ou d'un trio, ou encore celle de I'ac-
compagnateur. Je fus personnellement témoin, a plusieurs reprises, de cette qualité incomparable
de Grumiaux dans la connaissance de ce qu'il jouait. Des qu'il se mettait a jouer , il entendait tous
ceux qui participaient a son jeu. J'en fis une expérience humiliante. De temps en temps, il venait
passer un séjour a l'abbaye de Maredsous. Une salle de musique ayant été aménagée au dernier
étage de la bibliotheque, il souhaita un jour y jouer le Quatuor *“ La Chasse” de Mozart. Les par-
tenaires qu'il allait réunir étaient tous des amateurs, plus ou moins "éclairés". Le plus ancien, le
Pére Eugene Vandeur, altiste et passionné de musique, avait 75 ans et il était assez sourd...
Grumiaux

était un peu fasciné par cet homme agé, distingué, qui s'entendait assez mal lui-méme et entendait
plus mal encore les autres mais qui mettait tout son coeur dans ce qu'il essayait de jouer. Le vio-
loncelliste était le Pere Ambroise Watelet. A ce moment-I3, il était directeur de I'Ecole d'art et
devait devenir par la suite prieur de Maredsous puis de Saint-Anselme a Rome avant d'occuper la
charge d'Abbé Président de la Congrégation bénédictine "belge™. Amateur lui aussi, il avait cepen-
dant beaucoup déchiffré la musique d'ensemble chez lui, durant son enfance. 1l aimait déchiffrer,
méme si son violoncelle ne suivait pas toujours ce qu'il aurait voulu qu'il joue... Enfin, moi-méme,
violoniste amateur, guére habitué a déchiffrer et n'ayant jamais lu la partition du premier ni du
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second violon du Quatuor de la Chasse. Je donne ces détails parce qu'il me semble intéressant de
constater que Grumiaux, déja grand violoniste, ne cultivait pas le dédain d'une grande vedette pour
de petits tacherons de la musique. Au contraire, il aimait leur naturel, méme leurs maladresses et
surtout leur ingénuité. On commenca donc le quatuor. Grumiaux jouait debout et marchait dans
la salle, écoutant intérieurement les autres partitions. A un certain moment, je perdis la mesure et
m'enlisai dans la partition pour finalement m'arréter. Grumiaux se mit a chanter ce que je devais
jouer, tout en continuant a jouer sa partie de mémoire et me remit en route... Ce fut stupéfiant
pour nous tous. Une autre fois, 8 Rome, & une répétition matinale, il demanda au chef de faire
arréter l'orchestre : un instrumentiste, un haubois, je crois, n'était pas entré exactement quand il
aurait fallu. Ce ne fut pas la seule fois ou cela se produisit; je le vis également faire venir prés de
lui la harpiste pour lui indiquer comment exécuter le trait qu'il lui revenait de jouer. On peut dire
qu'a part les pieces écrites pour violon seul, jamais il ne jouait seul mais il sentait en lui toutes les
partitions qui l'accompagnaient. Il souhaitait la méme chose de ses éléves, du moins idéalement,
car tous n'auraient pu y parvenir que rarement.

Un soir, apres avoir écouté chez lui une partita de son superbe enregistrement des Sonates et
Partitas de Bach, je lui dis: "Ecoutez, je partage parfaitement votre crainte, certainement fondeée,
de provoquer chez des éleves la paresse d'imiter les grands maitres et de copier leurs doigtés. On
risque un aplatissement de la musique. Toutefois, a titre d'exemple d'interprétation et, au contrai-
re, pour les faire réfléchir a l'interprétation comme au doigté, je me demande si vous ne rendriez
pas un service inappréciable en réalisant une nouvelle édition de ces disques mais en la complé-
tant. D'abord, vous écririez une introduction générale, dans laquelle vous montreriez qu'il ne s'agit
pas de copier, de s'inféoder a tout prix a une interprétation, a tel doigté. Ensuite, vous présente-
riez votre interprétation,

non pour l'imposer mais comme une des interprétations possibles a étudier. Puis, avant chaque
piéce, vous écririez une bréve introduction sur sa composition. Vous exposeriez alors les motifs de
vos legato, de vos détachés et particulierement de vos doigtés. Viendrait ici la partition doigtée
avec, en regard ou en dessous, une reproduction du manuscrit de Bach et, enfin, le disque. Ne pen-
sez-vous pas que cela correspond a votre mission : faire interpréter une piece, sans se livrer du tout
a de I'exhibitionnisme violonistique ?"". Je savais que j'allais a I'encontre de certaines de ses idées,
d'ailleurs trés justes, mais, curieusement, je ne rencontrai pas d'opposition violente. En réalité,
J'étais convaincu de lui avoir proposé cette édition comme un bienfait pour des éléves, en les aver-
tissant des motifs de ne pas copier comme tels les doigtés ni les interprétations. Ce gros travail fut,

Mon ami Arthur Grumiaux, Souvenirs ... inachevés Par Dom adrien Nocent, O.S.B. (1996) Page 40



dans le principe, accepté par lui. Je partis, content, loin de Bruxelles. Hélas, moins de trois mois
plus tard, m'arrivait la nouvelle du départ de Grumiaux. Mais sa sonorité extraordinaire n'a pas
cessé d'atteindre ni nos oreilles, ni notre coeur.

Un pédagogue original et personnel

Un autre témoignage sur l'enseignement de Grumiaux, fort semblable & celui de Melle Quersin,
nous est donné par une éléve américaine qu'il tenait en estime pour son énergie et la maniere dont
elle mettait en pratique ce qu'il enseignait. Cette violoniste, Melle Stéphanie Chase, restera l'une
de ses éleves préférées. Voici son témoignage, datant de juin 1980.

"Gréce a la recommandation du chef d'orchestre Léon Barzin, j'ai eu la grande chance de com-
mencer a étudier avec Arthur Grumiaux en 1976, alors que j'avais 18 ans. Il n'acceptait que peu
d'éléves réguliers (je n'en connaissais qu'un a part moi) et dispensait le plus clair de son enseigne-
ment au cours d'un stage de quatre semaines qui se tenait chaque été a Namur. J'avais été formée
a I'école de Galamian, dont le style n'est pas tres proche de celui de I'école franco-belge, et
Grumiaux ne m'accepta qu'a condition que je m'établisse en Belgique. Les changements qui lui
semblaient nécessaires allaient prendre au moins une année. Grumiaux n'avait rien d'un pédagogue
traditionnel. 1l n'utilisait aucun systéme d'enseignement a proprement parler. Il ne m'a jamais fait
faire de gammes et, comme études, juste quelques caprices de Paganini. Il attendait de moi que je
lui présente de grandes oeuvres parfaitement préparées. Dés lors, il me faisait surtout travailler
I'interprétation. Je choisissais mes propres doigtés et coups d'archet et, s'il se rencontrait un pas-
sage particulierement épineux, il me montrait comment il le résolvait. Ses exigences technigues
gtaient aussi élevées que possible, mais

il m'amenait a me corriger moi-méme selon ce que j'entendais en jouant plutét qu'a obéir
passivement a ses instructions. La sonorité de Grumiaux avait quelque chose de miraculeux. 1l y
parvenait grace a un bras droit extrémement détendu, laissant le simple poids du bras et de la main
sur I'archet produire le son. L'archet était I'instrument de I'expression, absolument contrdlée et
complétement spontanée en apparence. La main gauche n'était pas négligée pour autant; il insis-
tait sur une intonation parfaite et un vibrato expressif dont la vitesse et I'amplitude variaient selon
la forme compléte de la phrase. Il ne m'a jamais permis de m'échauffer avant mes legons.
Madame Grumiaux m'accueillait, me faisait me dégourdir les mains sous un robinet d'eau chaude
(j'en avais besoin, apres avoir marché un kilometre et demi jusque chez lui, souvent par temps
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froid) et me tenait compagnie jusqu'a ce que le Maitre ft prét a me recevoir. J'étais alors condui-
te jusqu'a son salon de musique, a I'étage, ou je m'accordais rapidement, il me demandait alors de
commencer par quelque chose comme le cinquiéme Caprice de Paganini ou la Chaconne de Bach.
Merveilleux entrainement, car je peux maintenant jouer aprés un minimum d'échauffement, si c'est
nécessaire. Mes lecons duraient de 60 a 90 minutes, selon ce que j'avais préparé et le temps dont
il disposait. Je le voyais en général deux fois par mois, une bonne fréquence, étant donné le travail
que j'avais a faire dans I'intervalle. Si je jouais particulierement bien au cours d'une lecon, il me fai-
sait son plus grand compliment : "Pas mal, mais..." et poursuivait sur le ton de la conversation.
Quand il en avait le temps, il ouvrait un coffre dans son studio et me faisait jouer sur I'un des ins-
truments de sa petite collection. Il'y avait un Vuillaume qu'il affectionnait spécialement et il aimait
a entendre comment il sonnait. Il était toujours trés pointilleux sur le réglage de ses violons et se
rendait fréquemment chez son luthier pour les faire réviser".

Beaucoup plus tard, nous retrouvons la méme éleve; elle écrit avec une certaine émotion non dis-
simulée :

"La derniere fois que je I'ai vu, c'était en avril 1986. Je n'avais pas joué devant lui depuis quatre
ans, surtout parce que nos calendriers ne s'accordaient jamais quand j'étais en Europe. Je lui ai joué
Introduction et Rondo capriccioso de Saint-Saéns, que j'allais prochainement enregistrer, et un
mouvement d'une sonate de Charles Ives. J'étais assez inquiete de jouer a nouveau devant lui, mais
mes craintes n'étaient nullement fondées. Bien qu'encore plein de vigueur juvénile, il avait visible-
ment pris de I'age et le diabéte avait gravement affecté sa vue mais il était calme et nous avons eu
un entretien merveilleux, parlant violon et comparant nos archets. Je I'ai méme taquiné sur son
éventuel retour aux Etats-Unis, ce dont il se défendit avec passion. Il a alors ouvert son étui, disant,
en sortant son merveilleux Guarnerius del Gesu, qu'il pensait que j'aimerais le voir une fois enco-
re avant de partir. Alors que je remettais mon manteau dans le hall de sa maison, je me souviens y
avoir remarqué une photo de lui enfant, en costume de marin, et tenant un violon beaucoup trop
grand pour lui®.

Nous avons réuni ces témoignages sans tenir compte ni des dates, ni méme du moment de la créa-
tion du cours international de perfectionnement & Namur. Nous y arrivons et ne résistons pas a
relater certaines manoeuvres, dignes du plus petit esprit belge.
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Des cours de maitrise.

Le 11 septembre 1964, en rentrant d'une tournée de concerts, Grumiaux découvre que le
Conservatoire, ne pouvant plus ou ne voulant plus prolonger son congé pour convenance person-
nelle, a trouvé une autre formule. Il est "mis en disponibilité par retrait d'emploi dans I'intérét du
service durant un an"...

Le Ministere se rend compte de I'inestimable valeur de Grumiaux mais, devant tenir compte des
réglementations et aussi de la susceptibilité des autres professeurs, étudie trés sagement un projet
auquel Grumiaux s'associe de tout coeur. Il s'agirait de créer une classe de maitrise qui aurait une
organisation souple au point de vue des horaires, etc... Ce serait un cours absolument séparé des
classes ordinaires par son régime propre. Le Ministére redoutait des réactions et il avait raison
puisqu'elles se manifesterent dans la presse bruxelloise par des communiqués assez déshonorants
pour leurs auteurs et qui suintent I'envie la plus venimeuse et la plus mesquine qui soit :

"Nous avons appris qu'il était beaucoup question, ces jours derniers, dans les milieux du
Conservatoire, d'un projet dont plusieurs aspects sont inquiétants. Il est bien connu qu'un projet
a été inspiré par un artiste de renom international, perpétuellement absent de Bruxelles et désireux
d'ajouter un fleuron a sa couronne et surtout d'améliorer considérablement son ordinaire. Ce vir-
tuose, estimant que sa position au sein de I'enseignement musical n'est pas digne de son étoile, a
réussi a convaincre certains fonctionnaires de la nécessité de créer un "cours de perfectionnement"
ou "'cours de maitrise".

On ne peut désigner avec plus de précision, sauf en donnant son nom, l'auteur de l'intrigue que
I'on dénonce avec hargne et cupidité. Car les auteurs de cette communication de bas étage n'ont
sans doute pas la moindre idée qu'un tel projet pourrait étre utile pour I'école du violon. Ils se pré-
occupent immédiatement du nouveau fleuron et de I'amélioration de I'ordinaire de I'éventuel pro-
fesseur. Deux choses qui vont vraisemblablement leur échapper. Mais ces envieux ne s'en tiennent
pas la et sement l'agitation parmi les éléves. Cela va éclater d'une maniére tres cocasse et fort peu
reluisante. La Libre Belgique relate cet incident du 17 septembre, lors de la distribution solennel-
le des prix.

Avant que s'ouvrit la séance et sans réaction apparente du corps professoral, une pluie de feuillets
blancs venant des balcons supérieurs tomba sur le parterre. Voici le texte de la protestation que
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I'on pouvait lire sur ces feuillets :

"Nous, éléves des Conservatoires royaux de Belgique, estimons que la décision ministérielle
concernant la création de la classe de maitrise monopolisant I'enseignement supérieur est inad-
missible. Elle relegue les Conservatoires royaux au niveau des Académies de musique. Nous pro-
testons vivement".

Evidemment, les éleves étaient mal informés, volontairement ou non. Grumiaux avait été consul-
té sur la maniére de penser ces cours. Nous en avons le témoignage dans une lettre que lui adres-
se le Ministére de la Culture, datée du 5 mars :

Cher Maitre,

Je vous confirme volontiers I'entretien que j*ai eu le plaisir d*avoir avec vous ce mardi 4 mars. Le Ministére de
la Culture francaise organisera annuellement un cours d'interprétation de violon dont la direction vous sera confiée. La
session de cours durerait un mois, en principe du 10 juin au 10 juillet (...).

Ce cours d'interprétation serait situé¢ dans une ville wallonne. Personnellement, je pense a Namur et je vais y
faire les prospections nécessaires. 11 va de soi que le choix de la ville ne sera décidé que lorsque nous aurons la certitude
de locaux pleinement adéquats. A cette époque de I'année, le choix de Namur me parait assez heureux : la ville est jolie
et elle
constitue un centre d'accés trés facile, tant pour les Belges que pour les étrangers puisqu'elle est desservie par des lignes
internationales de chemin de fer.

Je vous saurais gré de bien vouloir me marquer votre accord (...) de manigre qu‘une publicité adéquate puisse tre
faite, tant a I'étranger qu'en Belgique, pour qu'une premiére session puisse avoir lieu en 1970 (...).

Grumiaux donne sa réponse le 21 juin.
Cher Monsieur,

Suite aux entretiens que nous avons eus, je vous prie de trouver ci-dessous les conditions selon lesquelles je puis
accepter la direction du Cours international d'interprétation que vous me proposez de donner annugllement.
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1) Durée du cours : quatre semaings. Les dates doivent étre décidées de commun accord chaque année et toujours
dans le courant des mois de juin et juillet.

2) Nombre d'éléves : limité a huit, choisis par moi aprés une audition préalable.

3) Jours et heures : lundi de 10 ha 12 het de 14 h 30 a 16 h 30. Mercredi ; idem ¢t le vendredi, cours
collectif avec participation d'un pianiste accompagnateur, de 10 h 2 12 h 30 et de 14 h 30 & 17 h. Les
mardis et jeudis sont réservés au travail des leves (...).

4) Local : une trés grande piéce avec large podium et un piano a queue. En outre, je serais heureux de pouvoir
disposer d*un cabingt de toilette personnel avec douche et une petite chambre de repos avec divan (...).

\bici encore deux suggestions.

a) Serait-il possible que les bourses accordées par le Gouvernement belge aux étrangers puissent aussi étre valables
pour le cours d'interprétation.

b) Peut-étre pourrait-on envisager de décerner un diplome spécial aux éléves ayant suivi le cours pendant trois
sessions consécutives ? (...).

Des le 3 juin, Grumiaux est & Namur et attend de pied ferme ses éleves du cours de maitrise.
La publicité a été faite correctement, sans plus, mais le nombre des demandes d'inscriptions a tout
de méme dépassé le maximum accepté de huit.

Les auditions des candidats aux cours ont lieu les jeudi et vendredi 4 et 5 juin

a la Maison de la Culture de Namur. Pour y étre admis, il faut étre au minimum titulaire d'un pre-
mier prix d'un Conservatoire royal (ou d'un établissement étranger de niveau équivalent). L'age
limite est de 35 ans. A l'audition préliminaire, chacun des candidats joue la fugue d'une des sonates
pour violon seul de Bach, le premier mouvement d'un concerto de Mozart (sauf K. 211, “trop
facile™) et un Caprice de Paganini.

Les cours commencent le lundi 8 juin et se poursuivent jusqu'au 3 juillet. Au piano d'accompa-
gnement, Grumiaux S'est assuré la participation de Sonia Anschiitz. La session obtint un succes
notable et, en 1970, cing éleves sur les huit demandérent a revenir l'année suivante.

D'année en année, la réputation de cette classe de maitrise ira grandissant, comme ne cessera de
croitre le nombre de candidats, venus de tous les pays du monde recueillir les conseils et souvent
I'aide et I'amitié d'Arthur Grumiaux.

Tout ceci constitue un dossier écrasant en opposition avec les rumeurs savamment distillées d'un
Grumiaux incapable d'enseigner...
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Une crise du violon

Une interview fort intéressante avant un concert a Rotterdam, le 7 février 1962, a été publiée par
I'Algemeen Dagblad. Nous la transcrivons parce qu'elle nous donne de Grumiaux, étrangement
loquace ce jour-1a, son avis sur l'enseignement du violon, la crise du violon, etc... Grumiaux par-
lait peu; il ne faut pas laisser s'‘échapper I'occasion qui nous est donnée de I'entendre autrement
que dans son jeu violonistique. En outre, cela compléte richement notre documentation sur ce qu'il
pense du violon et de son étude. Cette interview nous donne un rare apercu de la personne de
Grumiaux hors d'un concert, pris sur le vif et consentant, miraculeusement, a parler. Nous lais-
sons tomber la premiére partie qui concerne le violon qu'il joue et qui est le Stradivarius "Ex-
Général Dupont™; nous y reviendrons en parlant de Grumiaux et de la lutherie. Nous prenons I'en-
tretien a la question : ™Y a-t-il actuellement une crise du violon ?"*, nous retrouvons Grumiaux hor-
rifié devant un phénomene qui tend a se répandre de plus en plus, I'imitation :

"Je suis d'accord avec vous qu'on peut aujourd'hui parler d'une véritable crise du violon. Pendant
mes années d'études aupres d'Alfred Dubois au Conservatoire de Bruxelles, les classes de violon
étaient pleines. Actuellement, on en est loin. Ce qui me parait étre au centre de cette crise, c'est le
besoin d'imiter. De nos jours, la plupart des jeunes artistes qui apparaissent sur les estrades n'ont
pas de conceptions personnelles et souvent

de trés pauvres notions musicales. Ce qu'ils ont principalement I'air de faire est d'écouter les disques
de leurs confréres connus et, ensuite, de se tortiller et de rejouer sans fin jusqu'a ce qu'ils arrivent a
un résultat. 11'y a de jeunes violonistes qui possédent les disques et les enregistrements de tous les
grands violonistes a avoir jamais brillé sur la scéne, ou a briller encore. Cette malédiction de I'imi-
tation, il est vrai, ne frappe pas seulement les jeunes violonistes, mais aussi les pianistes, les violon-
cellistes et les chefs d'orchestre qui pensent se ménager un avenir au concert. Peu d'entre eux étu-
dient sérieusement, écoutent leur propre voix intérieure et possedent la profondeur indispensable.
Les plus nombreux ne ressentent pas ce qu'ils jouent, parce qu'ils ne font qu'imiter..."”.

La réponse est dure. Mais nous y trouvons un Grumiaux qui annihile certaines accusations por-
tées contre lui et notamment celle d'une facilité de jeu qui l'aurait dispensé de travailler et de réflé-
chir profondément a ce qu'il devait interpréter. Cette préoccupation de Grumiaux sur la crise du
violon ne le quittera plus. On a I'impression que non seulement il considérait que c'était pour lui
un droit mais aussi un devoir de prendre position et de s'inscrire a contre-courant des tendances
de son temps.
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Les concours internationaux.

Sa renommeée de plus en plus étendue le fait inviter comme membre du jury a plusieurs concours
internationaux. Apres de nombreuses expériences, il s'est fait une conviction a propos de ces
concours et, dans une interview accordée a Jacques Mairel, du journal Le Soir, durant I'été 1986,
il s'exprime avec franchise :

"lls (les concours) ont été trés utiles tant qu'ils n‘ont pas été nombreux et qu'ils ont été d'un haut
niveau. Mais ils se sont multipliés & un tel point que leur valeur relative a considérablement dimi-
nué et qu'ils sont devenus, pour beaucoup de candidats, I'occasion d'en faire un métier, en courant
quasiment le cachet, d'une épreuve a l'autre. Et cela ne date pas d'hier. Je me souviens de Szigeti
remarquant, alors qu'il était membre du Reine Elisabeth, que, dans la liste des concurrents, il en
connaissait vingt pour les avoir jugés ailleurs ! Le titre peut étre favorable pour un talent moyen et
le pousser un peu plus loin qu'il ne serait allé par ses seuls moyens, mais pas pour longtemps. Les
lauréats vraiment doués mettront a peu prés deux ans de moins pour se faire connaitre qu'ils n'en
auraient mis sans l'apport du concours. Mais de toute facon, ils n'en avaient pas tellement
besoin™...

En 1950, il faisait partie 8 Geneve du jury du Concours international d'exécution musicale. A cette
occasion, il écrit a sa femme, le 30 septembre 1950 :

"Je rentre a l'instant. Il est presque une heure du matin. Je suis fourbu : depuis deux heures cet
apres-midi, j'ai entendu des concurrents jusque minuit. 11y a un concours pour les femmes et un
pour les hommes. Il 'y a donc deux premiers prix et deux deuxiemes prix. Il'y a trois femmes qui
ont passé, dont Berger (I'une de ses éléves). Le niveau était assez bas chez les femmes. Il est plus
élevé chez les hommes mais nous n'avons pas encore entendu tout le monde. 1l reste encore a
entendre une trentaine de concurrents demain. Ensuite, ce sera I'épreuve définitive quelques jours
plus tard. Entre-temps, je dois faire travailler Berger"...

Au mois de mai 1951, Bruxelles avait été le théatre d'un événement musical considérable, la renais-
sance du Concours Ysaye, rebaptisé "Concours Musical international Reine Elisabeth”. Arthur
Grumiaux était du jury, présidé par Marcel Cuvelier, avec, entre autres, un de ses collegues du
Conservatoire, Carlo Van Neste, et aussi Jacques Thibaud et le glorieux vainqueur du concours de
1937, David Oistrakh. A priori, Grumiaux était en faveur de l'originalité du Concours Reine
Elisabeth. Il n'y avait pas seulement la présence au programme d'un concerto imposé inédit, dont
la partition n'était communiquée aux finalistes qu'au moment de leur “entrée en loge™, huit jours
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avant I'épreuve finale. Il y avait aussi le fait que les neuf jurés ne délibéraient jamais véritablement.
Chaque juré notait chacun des candidats, sur une échelle de 0 a 100, et I'addition des points obte-
nus décidait automatiquement du classement définitif. On évitait ainsi le danger que la discussion
ne tournat systématiquement a l'avantage des jurés les plus éloquents plutét que les plus compé-
tents. Comme Grumiaux se savait plus compétent que disert, il ne pouvait qu'étre séduit d'abord
par de telles dispositions, et il prit son réle de juré avec un sérieux incomparable. A ce sujet, Pierre
Delhasse écrit, dans son livre Musique et Passion (Bruxelles, Ed. Vander, 1985, p. 54) :

""Arthur Grumiaux s'épuise au sein du jury. Pas un seul instant, il ne cesse d'accompagner I'effort
du concurrent, en jouant lui-méme la partition... sur son sous-main. Et lorsqu'il s‘agit d'une sona-
te, il pousse la conscience jusqu'a tapoter, de sa main droite cette fois, la partie de piano. A le croi-
re capable de tenir les deux instruments a la fois !"

Ce concours de 1951 fut remporté sans discussion possible par le Soviétique Leonid Kogan, et
Grumiaux fut tout a fait d'accord avec la décision "automatique™ qui I'avait couronné. En manieé-
re d'apothéose a la premiere session du concours et au profit d'un fonds de bourses d'études, on
organisa un prestigieux concert de gala, le 26 mai, dont la vedette était, trés justement, David
Oistrakh. Le grand orchestre symphonique de I'Institut national de Radiodiffusion était dirigé par
Jacques Thibaud. La premiere partie s‘ouvrait par le double concerto de J.-S. Bach avec, en solistes,
Oistrakh et Grumiaux.

Par la suite, Grumiaux prit ses distances avec le Concours; cette attitude représente bien, a mon
avis, l'attitude franche de Grumiaux vis-a-vis de la musique et ses responsabilités dans la forma-
tion des musiciens. Il ne se reconnaissait pas le droit de faire partie d'un jury de concours dont il
ne pouvait plus partager les fagons de considérer la valeur d'un violoniste. Ces attitudes loyales ne
pouvaient que provoquer parfois de fausses interprétations, comme celles qui lui attribueront un
caractere difficile, un certain orgueil de grande vedette. Il le savait et n'en avait cure et allait droit
son chemin. Il s'explique lui-méme dans l'interview dont nous venons de transcrire une partie :

""C'est pour cela que je refuse désormais de faire partie du jury. On peut contester I'obligation d'ac-
corder 12 prix qui ont la méme valeur I'année ou le niveau est bas que lorsque le niveau moyen est
élevé. On exige aux éliminatoires six oeuvres du grand répertoire de difficulté transcendante. Or,
cette exigence est loin d'étre respectée... Ce que I'on constate le plus souvent & propos des concur-
rents, c'est qu'ils se présentent avec un répertoire extrémement limité. Il semble qu'il s'agisse la
d'une lacune de I'enseignement. 11 est toujours facile de dire ""de mon temps", mais je me souviens
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que, pour le concours du premier prix a Bruxelles, il fallait présenter douze oeuvres et, parmi elles,
je jouais la plupart des grands concertos, Mozart, Beethoven, Brahms, Tchaikowsky, Bruch, etc...!
Récemment, lors des stages que je conduis @ Namur en juillet, un lauréat de Paris s'est présenté,
qui n'avait jamais joué une fugue de Bach !"

Toujours dans la méme interview, Grumiaux parle de ses cours de maitrise & Namur :

"Quand j'abandonnai mes fonctions de professeur a Bruxelles, devenues incompatibles avec ma
carriére, j'ai accepté ces stages de perfectionnement. Un peu en compensation, je limite a huit le
nombre de stagiaires, sélectionnés apres de séveres auditions, pas un de plus. Ce qui frappe, en
dehors des qualités intrinseques de quelques-uns, c'est un manque de personnalité. Et I'on retrou-
ve cela dans le concours : le nombre de concurrents qui "imitent" servilement certaines versions
discographiques est inquiétant ! Pour un peu, ils iraient jusqu'a renifler au méme endroit ou vous
auriez pu le faire vous-méme™.

Interrogé sur ce point, il croit que les jeunes veulent faire des carrieres trop rapides.

"Justement. 1ls s'étouffent tout de suite, faute d'un répertoire solidement acquis, a force de tour-
ner en rond dans les quelques oeuvres apprises a I'école. Trés peu ont le courage d'un Pollini se
retirant cing ans apres le prix Chopin, pour retravailler avec ses maitres et approfondir et élargir
son répertoire".

Il serait fastidieux de donner des détails sur les concours pour lesquels Grumiaux fut invité a faire
partie du jury. Je ne prétends pas les rappeler tous. Les deux derniéres semaines d'ao(t 1949, il
était invité a Salzbourg ou on lui avait demandé de participer au jury du concours Mozart et, au
passage, de jouer un concerto de Mozart avec Bernard Paumgartner. Dans une lettre a sa femme
qui I'accompagnait mais n'était pas restée apres le concert, il détaille un peu le concours et sa
maniere de vivre :

"Il n'y a que deux violonistes russes qui sont bien, les autres jouent pour la frime, & moins qu'il
n'y ait un coup de théatre avant la finale... Dimanche soir, Szell (un chef célébre) vient me cher-
cher a I'hétel pour diner chez lui et faire de la musique et, mardi soir, on fera de la musique chez
Paumgartner...".

La plus grande joie qu'il eut durant ce séjour a Salzbourg fut sa rencontre avec Janigro et Dinu
Lipatti. lls feront ensemble de grands projets mais la mort de Lipatti les déjoua en partie.
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Le 30 septembre 1950, il est a Genéve comme membre du jury du Concours international d'exe-
cution musicale. Il en écrit a sa femme et nous le voyons éreinté car, de 14 heures a minuit, il a
entendu des concurrents... En attendant le concours, il jouera la Chaconne de Bach dans I'église
Saint-Pierre de Genéve, a la requéte d'amis. Lui-méme est heureux de ce concert et note la sono-
rité admirable de son violon dans I'acoustique de cette église, ou il y avait presque 2000 personnes.
La majorité des concurrents du concours étaient la pour entendre un membre du jury. Une petite
parenthése pour noter la préoccupation de Grumiaux, parfois jusqu'a I'exaspération, pour son vio-
lon et sa sonorité. 1l avait écrit a sa femme, le 30 septembre :

""Je suis trés ennuyé parce que mon violon est sérieusement décollé. Lorsqu'on le frappe pour
entendre s'il frise, on entend quelque chose mais on ne trouve pas ou ¢a peche. Vidoudez pense
que c'est a l'intérieur. 1l faudrait donc ouvrir le violon, ce que je ne veux pas. Seulement Hill I'ou-
vrira, mais il faudra malheureusement attendre février. J'espére toujours que Vidoudez se trompe
et que ce n'est pas décollé a I'intérieur mais, en attendant, le bruit persiste”.

Or, c'est le 4 octobre, quelques jours apres cette lettre désolée sur son violon, et sans qu'il men-
tionne la moindre intervention d'un luthier, qu'il écrit que son violon avait sonné merveilleusement
alors qu'il jouait la Chaconne dans I'église Saint-Pierre de Genéve. Nous rencontrerons souvent de
pareilles angoisses chez Grumiaux.

Le 23 ao(t 1956, il fait partie du jury de Salzbourg au Concours Mozart, qui a lieu le matin de
10 h a 12 h30 et 'apres-midi de 16 h a 18 h30. Il y a seulement 11 concurrents. Cing ont joué
ce jour-1a; trois sont trés mauvais et les deux autres quelconques, écrit-il a sa femme. 11 lui signale
que Zatoutezky, de Budapest, est du jury et a demandé de ses nouvelles et que le 1er violon du
Quatuor de Moscou, VIadimir Ziganov, bien sympathique, est également du jury. Dans un post-
scriptum, il apprend a sa femme que, jusqu'ici, le concours se passe a huis clos dans la maison ou
Mozart a vécu apres sa 17éme année et ou il a donné, avec son pére et sa soeur, des concerts de
musique de chambre.

"C'est la maison qui se trouve en face de mon hotel, te rappelles-tu 7 Son jugement de violoniste
et de professeur est sévere. Dans une lettre du 25 ao(t, il écrit a sa femme que les deux violonistes
russes I'ont emporté de trés loin :

""Ce serait trop long a te dire par lettre, mais je t'expliquerai comment les jurés et les candidats
russes veulent toujours faire autrement que les autres. Le juré russe, le professeur Ziganov était tres
gtonné que je n'aie pas donné le maximum de points aux deux candidats russes. Il faut te dire que
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ceci n'est pas un concours de violon mais, comme I'a dit le Dr Paumgartner a tous les jurés,
c'est un concours pour la meilleure interprétation de Mozart. Donc sans trop penser a la technique
du violon.

Or, lorsqu'un concurrent vient jouer une cadence vraiment épouvantable (cadence de David, revue
par Qistrakh), il m'est permis de penser que ce concurrent n'est pas 100 % mozartien!™

Du 2 au 11 aodt 1965, Grumiaux est a \evey, membre du jury de la premiere session du concours
de piano Clara Haskil. Le vainqueur est le jeune allemand Christoph Eschenbach, qui commencera
ainsi sa trés brillante carriére.

Mars 1969 voit la création & Saint-Jean-de-Luz d'une Académie Maurice Ravel ou sont donnés
chaque printemps des cours publics et gratuits, grace a un don de preés de trois millions de francs
francais "prélevés sur les droits d'auteur par M. Taverne, héritier du frere de Maurice Ravel™.
Grumiaux est invité a y donner des cours de maitrise, les autres professeurs étant Philippe
Entremont pour le piano, André Navarra pour le violoncelle et Gérard Souzay pour le chant.

En juin 1971, il participe a Paris au jury du Concours Marguerite Long-Jacques Thibaud, juste
avant de donner ses cours de quatre semaines a Namur.

Un maitre, un pére, un ami.

Mais ces rappels de concours et de jury ne doivent pas faire croire que Grumiaux ne se préoccu-
pait pas de ses éléves. 1l est, au contraire, étonnant et méme parfois émouvant de constater dans
des lettres ou des reflexions I'attention paternelle, et dans tous les cas, trés amicale envers ses éleves.
Certains nous en ont donné le témoignage, rendant & Grumiaux I'attention qu'il leur prodiguait
par de nombreuses manifestations de reconnaissance. 1l les recevait avec amitié. Lorsqu'il était seul
et qu'il avait recu deux ou trois éléves qui devaient prendre leur repas, il n'était pas rare de le voir
se transformer en cuisinier, leur préparant un petit repas chaud.

Sa femme Amanda était pour beaucoup dans cet accueil, nous I'avons vu déja. Avec une délicates-
se toute féminine, elle se transformait quelquefois en une sorte de complice d'un éleve et parve-
nait ainsi a lui communiquer ce que Grumiaux attendait de lui et I'encourageait comme en secret;
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parfois aussi, elle l'aidait techniquement, se rappelant qu'elle était une violoniste qui avait aban-
donné sa carriere pour se mettre au service de celle de son mari.

Parmi les éléeves qui manifestent leur amitié et leur reconnaissance et qui font, pour ainsi dire,
partie de la famille, il nous faut citer un violoniste japonais qui fait maintenant une brillante car-
riere, Koji Toyoda. (C'est avec lui que Grumiaux enregistra chez Philips le double concerto de
Bach). Nous en possédons plusieurs lettres, qu'il faudrait toutes transcrire ici. Mais, outre le fait
que ce serait quelque peu indélicat pour leur auteur qui a droit au privacy de sa correspondance,
cela nous menerait trop loin.

Notons d'emblée que ce n'est que par hasard et par bribes occasionnelles que Toyoda parle de I'en-
seignement de Grumiaux. Ses lettres,

et c'est fort significatif, sont plutot celles d'un fils ou d'un ami; elles seront aussi adressées a la
femme de Grumiaux, également comme & une maman ou & une grande amie.

Je ne crois cependant pas qu'il soit indiscret d'en citer quelques passages, qui ne révélent rien de
secret.

Koji Toyoda avait 23 ans, il avait fait ses études au Conservatoire de Paris et avait ensuite suivi
I'enseignement de Georges Enesco. Il écrit une lettre émouvante a Grumiaux et lui explique son
désarroi :

"Depuis que je vous ai entendu a la Salle Gaveau dans le récital du mois de juin dernier (c'était le
23 juin avec Riccardo Castagnone), mon admiration envers vous est devenue décisive. De méme,
quand vous avez joué le concerto de Bartok et la Ballade d'Isaye pour le bis (il s'agissait d'un
concert donné le 28 février au Théatre des Champs-Elysées avec I'Orchestre national, sous la direc-
tion de Rafaél Kubelik), je me suis trouvé entierement emporté par I'ampleur et la profondeur de
votre jeu, en plus de votre éblouissante technique.

C'est mon aspiration vive et irrésistible que de pouvoir travailler aupres de vous. Abandonné par
la mort d'Enesco (le 4 mai 1955), je suis tombé dans les tatonnements et I'embarras le plus total,
et je suis sOr a présent qu'il n'y aura que vous, Maitre, qui puissiez m'en sauver. Si vous pouviez
m'accorder une audition, ce serait ma parfaite joie. Voudriez-vous dans ce cas me fixer une date et
I'endroit auxquels je pourrai me présenter "

Cette audition eut lieu chez Grumiaux en juillet 1956. Dans une lettre datée du 28 ao(t 1956,
Toyoda le remercie de I'accueil recu:

"Une semaine s'est déja écoulée depuis que j'étais chez vous. Vraiment inattendu et incroyable a
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été pour moi votre accueil. Tout s'est passé en moi comme si je révais et je suis fort impressionné
de vos fagons pleines de coeur et de cordialité. Je ne sais comment vous remercier pour la généro-
sité de m'avoir pris comme €léve et en plus sans condition. Je suis sincérement trés confus et trés
touché.

Maitre, je me considére maintenant des plus heureux et chanceux de pouvoir ainsi travailler avec
vous. Je crois qu'il ne me reste qu'une seule chose a vous répondre : profiter au maximum de vos
précieux conseils. Pour cette raison, j'ai renoncé a concourir @ Munich. Comme vous I'avez sans
doute constaté lors de mon audition, je ne serais jamais prét a me présenter a ce concours en si
peu de temps; en plus, je suis persuadé de la défectuosité de ma technique que vous m'avez indi-
quée est au point le plus sérieux et urgent. Mon devoir est, je crois, d'y apporter, si peu que ce soit,
une amélioration jusqu'a votre prochaine lecon. Je pourrai ainsi prendre seulement deux ou trois
morceaux

au lieu de neuf pour mieux appliquer votre conseil. Je recommence et suis trés heureux de pouvoir
suivre le chemin maintenant éclairé par vous.

Avant de vous quitter, je vous prie de me rappeler au bon souvenir de Madame Grumiaux".

Juste avant Noél, il vient prendre sa deuxiéme legon, conduit en voiture par une amie pianiste.
Le 27 décembre 1956, il écrit :

Cher Maitre, chére Madame,

Quel merveilleux souvenir vous m'avez laissé I'autre jour! Cette tendresse et ce dévouement que vous nous avez
témoignés a Mademoiselle Kawamura et & moi m*ont touché au fond de mon coeur et m'ont été une vive et trés chére
legon, en plus de celle toujours précieuse de la musique. Je ne sais comment vous répondre pas plus que vous remercier.

Je suis simplement rempli de joie et de gratitude. Je sais une chose, c'est que je dois m'appliquer de tout mon
possible & un travail sérieux et m'approcher le plus qu'il est en moi de ce que vous me demandez.

Je vous remercie encore une fois et trés sincérement, cher Maitre et chére Madame Grumiaux, en vous deman-
dant de croire @ mes sentiments les plus respectueux et affectueux.

Toyoda est devenu un ami treés proche depuis un an, Grumiaux et son épouse n'avaient pas hésité
a lui confier “La Pause” (leur superbe villa de Rhode-St-Genése) lorsqu’ils partaient en tournée
de concerts a I'étranger. On constatera d'ailleurs au style de lettres de ce dernier qu'il se sent choyé.
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Il écrit & Mme Grumiaux de chez le marquis de Coutant-Biron, ou la famille I'a recu pour y pas-
ser quelques vacances, une lettre trés fleurie, a l'orientale, datée du 25 ao(t 1957.

Bien chére Madame,

D'abord, je regrette vivement de ne pas pouvoir étre chez vous pour vous saluer & votre retour et terminer ainsi
dignement mon role de gardien.Une triste nouvelle qui vous attend et qui vous troublera sans doute : la mort de Douf
(il s"agit d"un chat siamois, Madame Grumiaux en avait et en a encore quelques-uns autour d'elle). La pauvre béte est
partie sans voir sa maitresse. La crise est si brusquement venue quon ne pouvait plus rien faire...

Autrement, mon séjour aura été un délice. Mes poumons sont audacieusement enflés mais ils auront bien servi.
La nervosité a été cette fois apaisée par les conversations des moineaux, accompagnées parfois par le chogur que font les
arbres en se frottant au vent... Je me suis bien reposé et ai profité largement et avec avidité de ce calme pour accorder un
peu mon oreille et mon balai...

Je suis allé voir Hiroko (Hiroko Mishima, éleve de Grumiaux au Conservatoire)... Sans examen ou concours,
évidemment, on est toujours mieux, hélas. Ainsi est terminé ce séjour efficace et plein de souvenirs...

I serait inutile de continuer a donner connaissance du courrier Toyoda-Grumiaux, nous ne le
cONNaissons qu'a sens unique, et pour cause.

Mais ce professeur-la n'apparait-il pas tout autre que ce qui se chuchotait parfois a son sujet ??
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Chapitre 6

Amanda

L'entrée d’Amanda dans la vie de Grumiaux n'explique pas tout mais il serait impossible d'appré-
cier Grumiaux sans connaitre Amanda; elle a eu sur sa carriére une indéniable influence, comme
sur la qualité de son interprétation musicale. Ici entrent en ligne de compte certaines "discrétes
indiscrétions™ de Grumiaux lui-méme. Amanda a des qualités sérieuses de manager et elle a su
dégourdir quelque peu le petit Fleurusien provincial et assez peu delure, noyé dans les aléas de la
vie quotidienne.

Mais Amanda est aussi tres musicienne. Grumiaux disait qu'elle était son meilleur critique. Il la
faisait toujours monter dans la salle de musique pour connaitre son avis sur telle ou telle inter-
prétation; il avait dans son jugement une confiance totale.

Il est facile de développer ce chapitre sans faire du roman ni tomber dans l'indiscrétion ou la
facilité. 11 faut se garder de ces défauts et de leur danger.
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Chapitre 7

Grumiaux, Colin Davis, Castagnone, Haskil, et Hajdu

Grumiaux avec ses grands collaborateurs. Pas mal de documents a utiliser. Personnellement, j'ai
fort bien connu Castagnone, de méme que Clara Haskil, lors de rencontres apres des concerts a
Paris ou je travaillais. J'ai souvent rencontré Hajdu aussi, avec qui Grumiaux est venu plusieurs fois
a Rome. Je suis allé a Milan, dans la famille napolitaine, joyeuse et turbulente, de mon ami
Castagnone. 11y a beaucoup a dire sur tout cela, certains traits savoureux devraient étre retenus.
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Chapitre 8

Le cauchemar obligé des enregistrements

Le Japon a édité en collection 79 compact-disques de Grumiaux. Edition remarquable qui devrait
figurer dans la discotheque de tous les mélomanes. Mais pense-t-on que chacun de ces disques a
son histoire bien personnelle, joyeuse, difficile, peut-étre méme dramatique ? 1l en est cependant
ainsi. Sous ces gravures, il y a la respiration d'un homme, toute sa volonté tendue vers la perfec-
tion de ce qu'il veut communiquer a des milliers de personnes. Cet homme veut s'abandonner pour
donner son message aussi pur qu'il est possible de le communiquer, il ressent tout le poids de cette
responsabilité et ce n'est pas tellement sa renommeée qui est en jeu, c'est le message lui-méme. Sans
doute, c'est une joie pour l'artiste, il sait qu'il va se survivre a lui-méme, mais aussi, quelquefois,
quelles difficultés de réalisation !

Je pense que I'on ne connait pas Grumiaux aussi longtemps que I'on n'a pu le suivre dans les
moments ou il enregistre. Nous allons tenter de le faire. Sans doute est-ce impossible pour ses 79
enregistrements; cela nous conduirait a la réalisation d'un livre de quelque 250 pages uniquement
pour les enregistrements... et ce ne serait pas tellement indispensable pour rencontrer intimement
Grumiaux; il suffit d'entrer dans quelques moments de ce grand travail de mise au monde d'un
disque.

Premier enregistrement

Le 15 mai 1945, Grumiaux partait pour Londres. 11 était le premier artiste belge appelé a se pro-
duire sur le sol britannique depuis la fin de la guerre. 1l y restera trois semaines en donnant de
nombreux concerts. 1l avait recu de Walter Legge, qui dirigeait les disques Columbia, une longue
lettre qui I'engageait pour de nombreux concerts, dont quelques-uns importants, comme celui de
la B.B.C., et des enregistrements sur disques H.M.V. et Columbia. Durant son passage de trois
semaines en Angleterre, Walter Legge tint son engagement et Grumiaux enregistra son premier
disque commercial 78 tours avec Gerald Moore au piano. 1l s'agissait de Nocturne et Tarentelle
op. 28 n° 1 et 2 de Szymanowski. Il est satisfait de son disque et il écrit a Amanda :

"Hier, j'ai entendu mon disque de Nocturne et Tarentelle de Szymanowski :

il est tres bien. 'y a deux petites choses, mais si petites qu'il faut bien écouter pour les entendre.
Tu sais que je suis tres difficile et tres strict et sévere pour moi; ce disque est presque parfait. J'ai
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entendu Tzigane de Ravel aussi, mais celui-ci n'est pas publié encore. 1l est trés bien pour le vio-
lon, il y a juste trois notes harmoniques qui sifflent. Mais le piano est mauvais, je ne sais ce qu'a
fait Gerald Moore, mais ce n'est pas bien. Alors Legge croit qu'il vaut mieux recommencer. C'est
dommage mais je suis de cet avis"...

Ce disque ne fut jamais publié, mais le premier fit sensation. The Gramophone d'aolit 1945 en
donne une critique tres élogieuse :

(...) il posséde quelque chose du tempérament ardent que nous avions remarqué chez une autre
artiste de passage chez nous, une autre violoniste, Ginette Neveu. Tant d'artistes aujourd'hui
cherchent a étre d'abord des dames ou des messieurs et ensuite, seulement, des artistes. Une com-
binaison impossible de toute facon. Grumiaux est artiste d'abord et avant tout, on le sent bien et
il va exactement ou la musique le conduit... Ces piéces avaient déja été enregistrées par Menuhin
et Milstein mais, si ma mémoire est bonne, ni I'un ni 'autre de ces artistes n'avait atteint le coeur
de la musique avec autant de sreté que Grumiaux ne le fait ici.

Les autres enregistrements a Londres

Au début de 1946, la renommée de Grumiaux, qui n'avait pas vingt-cing ans, présentait tous les
signes de l'universalité imminente. A la sortie de chacun de ses disques comme a chacune de ses
apparitions dans une ville nouvelle, la critique applaudissait avec une unanimité inhabituelle et
criait a la révélation. Comme on le verra, les compagnies de disques se le disputaient déja. En
octobre 1946, Walter Legge lui fait enregistrer le Concerto pour deux violons de J.-S. Bach avec
Jean Pougnet, Konzertmeister de 1'Orchestre philharmonique dirigé par Walter Susskind, au cla-
vecin: Boris Ord. L'enregistrement sur Columbia DX 1276-7 détronait celui, "pre-electric” mais
légendaire, de Kreisler et Zimbalist. En novembre, il enregistre, a la demande de Legge, le Concerto
de Mendelssohn pour Decca avec I'Orchestre philharmonique dirigé par Alceo Galliera. Ici, nous
nous trouvons en plein “drame”. Manifestement, Grumiaux ne se sent pas en harmonie avec ce
chef et il s'en plaindra encore dans la suite. Les répétitions et I'enregistrement furent aussi désa-
gréables que possible. A I'époque, on enregistrait directement sur laque et I'oeuvre occupait huit
faces de 78 tours. 1l fallait interrompre souvent, au moment ou Grumiaux était en plein élan. Cela
lui était insupportable et il en accusait Galliera, lequel accusait le soliste d'attitude peu "profes-
sionnelle™. Grumiaux se sentait mal a I'aise avec ce chef.
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On se rappelle qu'il avait enregistré de "petites pieces™ mais avait estimé qu'on ""ne pouvait pas les
laisser". Le voila occupé a réenregistrer ces piéces pour Decca, avec Léon Degraux, apres étre reve-
nu d'lrlande.

Mais les conséquences n'en sont pas toujours heureuses. Il écrit 8 Amanda le 21 novembre au soir :
""Les quatre récitals en Irlande ont été tres bien ("Music in miniature" aussi, mais c'est pour pas-
ser en janvier seulement), mais je suis triste ce soir parce que la Sonate de Prokofiev ne fut pas trés
brillante & la B.B.C., celle d'Isaye fut beaucoup mieux mais pas encore comme je peux la jouer. Mais
je te jure, c'est parce que je suis harassé a cause de ces disques. Tu sais que ce sont les jours de
concert aussi que j'enregistre. C'est intenable. Avant de jouer la Sonate de Prokofiev a la B.B.C.,
j'avais enregistré depuis 1 h 30 jusqu'a 5 heures et puis balance et concert B.B.C. La veille, trois
heures de disques et un récital le soir; la veille encore, je passais toute la nuit sans dormir sur le
bateau et dans le train revenant de Dublin. Depuis 9 jours que je suis ici, j'ai joué de grandes
oeuvres différentes, plus "Music in miniature™ en passant par deux nuits blanches entieres, étant
malade sur le bateau. Demain, dernier jour de disques. Ouf !”...

Et, le 22 novembre :

""Je me suis trés bien reposé cette nuit. Je viens de prendre un bain et vais partir enregistrer. Je pense
que le Trio de Brahms sera bon, si cela continue comme il a commencé, mais il est vraiment trés
difficile & enregistrer. Hier, en 3 h 30 de travail, nous avons seulement fait le scherzo qui dure en
tout 7 minutes !"

En décembre, lors d'une tournée en France, il écrit :

"Il existe a Paris un club ou il n'y a que des musiciens, ou ils font des concours de disques pour
les mémes oeuvres. Par exemple, la semaine derniére, ils ont fait entendre en une soirée le double
de Bach par Enesco-Menuhin, Kreisler-Zimbalist, Heifetz et lui-méme, Busch-Magnes, Grumiaux-
Pougnet.

A I'unanimité des voix, c'est celui-ci qui a été reconnu le meilleur ! Salue-moi.”

Le voila & Luxembourg pour un concert et aussi pour un enregistrement. Mais nous sommes ici
en pleine confusion. Impossible de ne pas avoir pitié de la victime d'un tel théatre. Il écrit a
Amanda ses mésaventures. On ne sent pas trop de mauvaise humeur dans sa lettre et on admire les
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performances qu'il accomplit et ce qu'il parvient a exiger de ses forces physiques et nerveuses. C'est
le surlendemain d'un récital a Paris qu'il arrive & Luxembourg.

Luxembourg, ce jeudi soir 8 février (1951)

"Je suis arrivé & Luxembourg assez fatigué, tu t'en doutes... Aprés avoir mangé légerement, je me
suis étendu sur mon lit pendant une demi-heure avant d'aller a la répétition. Et c'est ici que les
aventures commencerent. Je me rendis au Théatre municipal, comme le renseignait la "feuille de
route” de Valmaléte. Il y avait répétition de... comédie ! On me dit que les concerts se faisaient
généralement au casino; il était vide ! En désespoir de cause, j'allais a la radio, puisque ces concerts
sont toujours des concerts de la radio elle-méme. La, Henri Pensis et I'orchestre m'attendaient...
en jouant déja le concerto sans moi. Je déballai mon violon et, sans méme I'accorder, commencai
a jouer. Apres une demi-heure (ceci est le bouquet), Pensis me dit : "*Dans quelques minutes, nous
enregistrons le concerto”, le concert de ce soir ne pouvant avoir lieu comme d'habitude, a cause
du manque de renforts, lesdits renforts devant jouer ce soir avec la musique militaire (cors, etc...).
Ce qui fait que, sans m'étre reposeé, j'ai dd jouer pour de bon le Concerto en la de Mozart. Je t'as-
sure que ce ne fut pas facile. A 5 heures, j'avais fini (j'aurais dd jouer ce soir a 9 heures !). Enfin,
c'est passé et maintenant, je vais aller me coucher jusque demain 5 h du matin...".

On se le dispute

Grumiaux, nous I'avons vu, est devenu sans transition ni étape un treés grand violoniste, les cri-
tiques sont quasi unanimes a louer ses qualités musicales exceptionnelles. Les compagnies de
disques ne pouvaient I'ignorer.

Du 10 au 20 juillet 1953, il était a Nassau. En rentrant a Bruxelles, il trouva une lettre de Philips
avec un projet de contrat d'exclusivité pour deux ans plus une option pour une troisiéme année,
avec un minimum garanti de deux disques long-playing par an. Les conditions financieres parais-
saient satisfaisantes et Grumiaux envoya aussitot son acceptation de principe.

Mais voici que, presque en méme temps, il recut un abondant courrier de Seymour Salmon, direc-
teur musical de la firme américaine Vanguard Records. 1l y avait dans I'enveloppe un contrat en
bonne et due forme qu'il n'avait plus qu'a signer. Le contrat était prévu pour deux ans avec option
pour une troisieme année et garantissait trois disques par an, dont au moins un avec orchestre.
Mais Grumiaux s'était engagé, et d'ailleurs, les conditions financieres semblaient meilleures chez
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Philips ou il espérait réaliser quelques enregistrements avec Clara Haskil. Le 19 aodt arrivait de
chez Philips la nouvelle de la signature du contrat par la direction; toutes les conditions financiéres
y étaient fixées dans le détail. Jusqu'a sa mort, Grumiaux travaillera avec Philips et, cependant, s'il
gtait content dans l'ensemble de la qualité des enregistrements, il y eut de nombreux heurts.
Grumiaux eut a se plaindre tres souvent pour des motifs variés : on ne respectait pas les dates fixées
pour les enregistrements; il était prévenu trop tard; du point de vue technique, il arrivait que le
responsable de la prise de son introduise lui-méme des nuances non adoptées par le soliste; la
publicité surtout était trés insuffisante et mal faite, etc...

Ces objets de querelles, parfois trés vives jusqu'a entrainer des menaces de rupture de contrat,
auront pour témoins de nombreuses lettres qu'il serait fastidieux de transcrire toutes. Mais cepen-
dant - et il serait difficile de dire pourquoi - Grumiaux resta fidéle a Philips. 1l est tout aussi
difficile de savoir pourquoi il laissa tomber Seymour Salmon, au grand désappointement de celui-
ci qui voyait s'effondrer une vaste perspective commerciale.

Et a nouveau, quelques jours apres, arrivait un telégramme de Salmon, impatient de recevoir une
réponse a ses propositions. Ce fut Mme Grumiaux qui répondit. La réponse est trés diplomatique.
Il faut noter que le Maitre utilisera désormais le plus souvent deux tactiques pour des situations
difficiles ou qui lui déplaisent : soit il ne répond pas, soit il fait répondre par sa femme ou une
secrétaire. Mme Grumiaux répond qu'au moment ou ils ont regu le contrat, ils avaient recu plu-
sieurs autres propositions et que son mari y réfléchissait. Il avait néanmoins décidé qu'il aimerait
bien faire un certain nombre d'enregistrements pour cette société mais qu'il ne voulait pas signer
de contrat exclusif.

Salmon, trés décu, répondit : *Dommage", mais ne se tint pas tout a fait pour vaincu. Il proposa
un contrat non exclusif a condition que Grumiaux n'enregistre que pour une des grandes compa-
gnies que sont H.M.V,, Columbia, Philips ou Decca. Mais jamais Salmon ne recut de réponse a
ses propositions. Grumiaux souhaitait vivement enregistrer les " Trois esquisses™ de Marcel Quinet
et Decca y €tait intéressé. Philips, qui ne I'était pas, donna la permission pour cet enregistrement
qui ne se réalisera qu'en 1955.
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Premier enregistrement sous contrat

Le 19 novembre 1953, Grumiaux part pour Vienne ou il va réaliser son premier enregistrement
prévu par le contrat Philips. 1l s'agissait de deux Concertos de Mozart qu'il avait joué souvent : le
3e (K. 216) et le 4e (K. 218). Le chef d'orchestre était Rudolf Moralt, il s'entendit tres bien avec
lui et avec son orchestre; en deux séances de trois heures chacune et en prenant le temps d'écouter
les reprises, les deux concertos étaient enregistrés, mais trois séances avaient été prévues. 1l fut déci-
dé d'occuper la troisieme en essayant d'enregistrer le Concerto de Mendelssohn. Cet essai fut un
coup de maitre (sans jeu de mots) et Grumiaux recut plus tard les félicitations de Philips pour
cette réussite d'un enregistrement complet sans interruption. Mais le concerto de Mendelssohn ne
pouvait se partager entre les deux faces d'un 25 centimetres, il fallait donc utiliser un 30 centi-
métres. Que fallait-il enregistrer sur l'autre face ? Le disque de Mozart, en vente au mois de juin
1954, obtint le Grand Prix de I'Académie Charles Cros 1955. Quant au concerto de
Mendelssohn, il l'avait déja enregistré une fois avec Decca, il I'enregistrera une troisiéme fois avec
Haitink, a Amsterdam, en 1960 et une quatrieme fois en 1972, a Londres, avec Jan Krenz.
Amusante... pour nous, la persévérance de Seymour Salmon qui propose malgré tout a Grumiaux,
dans une lettre du 10 février 1954, des enregistrements importants. Selon I'une des tactiques éton-
nantes de Grumiauy, il ne recut jamais de réponse...

La série des enregistrements continue

En juin 1954, il se rend & Paris pour enregistrer son second disque Philips. Seront enregistrées
trois oeuvres majeures du répertoire frangais : la Symphonie espagnole de Lalo, le Poéme de
Chausson et Tzigane de Ravel. Il joue avec I'Orchestre des Concerts Lamoureux sous la direction
de Jean Fournet. Le disque parut en janvier 1955 et obtint, la méme année, le Grand Prix du
disque pour la musique francaise.

Mais nous ne pourrons pas continuer a suivre le Maitre dans tous ses enregistrements ! Ce serait
lassant et sans intérét majeur. Nous nous arréterons seulement aux disques qui ont suscité des dif-
ficultés particulieres de préparation et d'exécution et nous releverons I'un ou l'autre prix recu a
cette occasion.
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La recréation d'un Paganini ?

Précisément, I'enregistrement d'un concerto de Paganini pose des problémes. C'est a la documen-
tation personnelle de M. Disenhaus que nous devons les détails qui vont suivre et méritent d'étre
rappelés (nous reproduisons tel quel son texte).

On savait, bien entendu, que ce 4éme concerto avait existé et qu'il avait été composé @ Francfort en 1830. On savait
moins qu'il avait été joué dans cette méme ville le 26 avril de la méme année, comme I"atteste une annonce publiée dans
un journal local (d"aprés Edward Neill, “Nicolo Paganini” Fayard 1991). Presque un an plus tard, Paganini fit sa
premiere tournge en France et, débarguant & Paris, annonca que son nouveau concerto avait été écrit spécialement **pour
les Parisiens™, ce qui était un mensonge éhonté. 11 le joue lors de son deuxiéme concert & I'Académie royale de musique,
le dimanche 13 mars 1831 et a nouveau le dimanche suivant, le 20. 1 fit savoir que son concerto **pour les Parisiens™,
il ne le jouerait plus jamais ailleurs, et apparemment, il tint parole, ce qui est tout a fait surprenant. Depuis, nul n*avait
su ce que la partition et les parties d'orchestre étaient devenues.

II'y avait cependant, a la Bibliotheque du Congrés de Washington, un document curieux, une liste autographe remon-
tant a environ 1835, de 28 morceaux que Paganini entendait livrer a la publication. Cette liste mentionne notam-
ment, aux numéros 24 et 28, les deux premiers mouvements (allegro maestoso, adagio flebile con sentimento) du 4éme
concerto.

De méme, les trois premiers concertos y figurent aussi pour leurs deux premiers mouvements (la mention de chacun des
quatre mouvements lents est suivie cependant de la notation “'¢...", ce qui pourrait vouloir dire “'et le mouvement sui-
vant™, le finale). Le 5éme concerto, en revanche, pourtant composé en 1830 (presque en méme temps que le 4éme) n'y
est pas du tout mentionné. A c6té du n® 28 de I'Adagio flebile con sentimento in F diesis, del 4° C° (lent et triste avec
sentiment), Paganini a dessiné un petit coeur. Cela pourrait signifier que, parmi ses morceaux a succés, celui-ci lui était
particuliéerement cher. 11y avait aussi, depuis le milieu des années 1940, une

partition autographe qu‘un chiffonnier de Parme avait vendue a un érudit et collectionneur italien, le Commandatore
Natale Gallini. Le chiffonnier

déclarait I'avoir trouvée parmi un lot de vieux papiers sans valeur récupéré dans une villa ot Paganini, disait-on, avait
été I'amant d'une soeur de Napoléon ler. Les indications de tempo concordaient avec la liste de Washington et un sous-
titre (e I'écriture, comme on put I'établir rapidement, du fils de Paganini) indiquait clairement au bas de la premire
page : "'Partitura del 4. Concerto di Nicolo Paganini.. Manoscritto autografo. Bne Achillo Paganini*. Le hic tait que
cette précieuse partition était inutilisable car il y manquait la partie du violon solo, comme c'est d"ailleurs aussi le cas
pour toutes les partitions authentiques des concertos de Paganini (Edward Neill, op. cit., p. 422), celui-ci ayant tou-
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jours veillé avec un soin jaloux a ce que personne ne plit s'emparer de ses secrets.

Quelques années plus tard, dépouillant un autre lot de vieux papiers qu'il avait acquis quelque part en Europe centra-
le et qui provenaient de la succession du célébre contrebassiste Giovanni Bottesini (1822-1889; on I'appelait "'l
Paganini de la contrebasse™), Natale Gallini tombe sur ce qui était manifestement une partition de violon et ou I'indi-
cation ""Adagio flebile con sentimento™ le frappa, car elle n'est pas tellement courante. Il suffisait de comparer les deux
découvertes pour se convaincre que le 4éme concerto de Paganini était bel et bien retrouvé, en entier cette fois. 1l n'y man-
quait que la réalisation de quelques "points d'orgue™ que Paganini se réservait d'improviser, selon I'usage.

Cette présentation des faits par Disenhaus est vraiment intéressante. Cependant, nous allons le
constater, plusieurs resteront sceptiques en présence de cette découverte. Certains se demanderont
s'il ne s'agit pas d'une supercherie car il n'est pas si difficile d'imiter la musique de Paganini et son
style. Malheureusement, Natale Gallini fit du tort a sa découverte en organisant un battage assez
agacant a son sujet. Il avait un fils, Franco Gallini, dont il voulait faire un grand chef d'orchestre.
Il lui offrit le concerto pour son anniversaire. Natale Gallini avait un sens tres développé de I'or-
ganisation commerciale. Lui-méme organisa un concert a Paris, puisque Paganini avait écrit un
concerto "pour les Parisiens”. 1l devait se réaliser en novembre 1954, 35éme anniversaire de
Franco. Comme son pere le voulait glorieux chef d'orchestre, il loua la salle Pleyel et engagea
I'Orchestre des Concerts Lamoureux et Grumiaux comme soliste. On ne pourrait s'étonner que ce
dernier acceptat. En effet, sans qu'il prit le temps de se livrer & une étude critique du concerto
retrouvé, il ne pouvait que trouver l'occasion assez enivrante de jouer un concerto alors inconnu.
Comme nous I'avons dit, le concert fut précédé d'un battage insupportable, d'ailleurs mal supporté
par la critique. Nous ne reprenons pas en entier le texte des critiques mais nous ensons devoir faire
connaitre les réactions de trois articles a ce sujet.

Un premier critique, Clarendon, dans le Figaro, est venimeux et manifestement agacé par la mise
en scéne qui a précédé le concert. 1l ne cache guére ses sentiments et déclare nettement ses doutes
. "En présence d'une exhumation de cette sorte, le premier mouvement est de douter systémati-
quement", et de s'appuyer sur un précédent qui fit crier : la "Messe du Sacre des Rois de France"...
Les pasticheurs ont tout intérét a prolonger la plaisanterie et a garder le plus longtemps possible
leur sérieux et leur secret. 1l faut bien dire que I'nypothese de Clarendon s‘appuie sur moins de
preuves que le manuscrit retrouvé n'en donne de sa possible authenticité. Car il doit avouer que les
experts "ont formellement conclu a l'authenticité du manuscrit™.
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Un autre critique moins passionneé et plus sérieux, René Dumesnil, dans Le Monde, exprime aussi
son agacement, qui semble d'ailleurs légitime, pour le battage qui a précédé le concert; mais il est
ambigu : d'une part, il veut bien croire au concerto mais, d'autre part, il ne résiste pas a faire
connaitre les problemes qu'il pose et qui paraissent I'impressionner défavorablement : *'Si les mots
ont un sens, comment imaginer une partition a laquelle manque une partie, et la principale ?
"Partition", dit le dictionnaire musical de Brent, est une réunion superposée de toutes les parties
vocales et instrumentales qui concourent a I'exécution d'une oeuvre musicale™. On n'imagine pas
une partition ou manquerait la partie essentielle™... Dumesnil ignore ce que nous a fait connaitre
Disenhaus aprés Neill, a savoir que, dans toutes les partitions de concerto de Paganini, manque le
violon. Paganini I'a voulu ainsi pour sauvegarder ses secrets. Pour le reste, Dumesnil considére
Grumiaux comme I'un des meilleurs archets de I'neure présente.

Un troisieme critique, d'origine belge, José Bruyr, pose un probléeme plus fondamental dans le
Guide du concert. Sans doute, la découverte en deux fois du manuscrit est pittoresque mais le
concerto a de tres beaux passages au point que I'on pourrait croire telle phrase écrite par
Beethoven. Ainsi, I'introduction d'orchestre "'ne manque point de quelque grandeur, en dépit d'une
orchestration de-ci de-la un peu sommaire, un peu maladroite. Et, tout de suite, une question se
pose : cette orchestration n'aurait-elle pas gagné a étre retouchée ? Paganini n'est point Chopin; or,
on retoucha les concertos de celui-ci™. 1l conclut en écrivant que, “pour les amateurs de violon -
il en reste a Paris, j'en suis -, ce concerto parisien est un chef-d'oeuvre". Le 12 novembre, le disque
fut terminé. 1l parut en mars 1955 et fut honoré du Grand Prix de I'Académie Charles Cros.

C'en était trop et la Columbia Artist Management ne se contient plus. Grumiaux ne répond rien.
Or, Cincinnati veut, parait-il, la création américaine du Paganini retrouvé et puis, on veut savoir si
Grumiaux veut participer aux festivités du bicentenaire de Mozart, projetées par William
Primerose. Grumiaux ne s'émeut pas de leur énervement et ne dit mot...

En mai 1955, il enregistre & Vienne, sous la direction de Paumgartner, le dernier concerto de
Mozart qui manquait a son intégrale, le K. 207 en si bémol. 1l va aussi enregistrer le K. 271 a,
devenu le K. 217 i dans les dernieres éditions du catalogue de Kdchel. Disenhaus, dans ses docu-
ments, note que ce concerto en ré majeur, et Grumiaux le savait, n'est pas authentique, en tout cas
sous la forme ou il nous est parvenu. Grumiaux disait qu'il était peut-étre I'oeuvre d'un éléve pari-
sien de Mozart, écrite a la maniére de celui-ci. Disenhaus écrit encore :
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"Il n'en existe pas de manuscrit original, uniquement des copies établies au dix-neuvieme siécle. Si,
a l'origine, ce concerto avait été de Mozart, ou simplement de I'époque de Mozart, la premigre
copie existante aurait dd en étre une version considérablement "améliorée", probablement par
Pierre Baillot ou son éleve Eugene Sausay™.

Nous avons relevé cet enregistrement parce qu'il soulevait un probleme d'authenticité pour le K.
217 i. 1l était bon de montrer que Grumiaux, méme s'il a accepté de jouer le 4eme concerto de
Paganini, pour lequel il y avait tout de méme des garanties d'authenticité admises par des experts,
joue en connaissance de cause les pieces qu'il exécute, comme on le constate ici pour Mozart.

Quant au Paganini, Grumiaux est, lui aussi, agacé par la publicité organisée par Natale Gallini et
surtout par son fils, chef d'orchestre obligé pour I'exécution de ce concerto et qu'il estime nette-
ment insuffisant a sa tache. 1l refusera dorénavant toute prestation avec ce chef.

Problémes avec Philips et propositions cocasses.

Grumiaux n'a pas perdu entierement toute timidité et, surtout, il tient a se montrer aimable envers
tous. Cependant, il lui arrive, et pas tellement rarement, de sortir de ses gonds. Mais c'est seule-
ment lorsqu'on lui a manqué de justice et d'égard. A ce moment, il exprime durement ce qu'il
ressent. En fait, déja tout jeune, nous I'avons rencontré avec ces attitudes nettes, au Conservatoire
et ailleurs. Rien n'a changé en lui a ce point de vue; au contraire, avec I'age et la maturité, il est
devenu plus exigeant encore et plus susceptible pour des problémes de respect d'autrui et de ses
droits. On peut dire que, sur ce point, il est heureusement resté un homme simple, pas du tout plié
aux habitudes des hommes d'affaires, dépourvus de malice, résolument et volontairement sans
diplomatie. Il semble avoir une antenne particuliére qui lui fait deviner les intentions moins droites
chez ceux avec lesquels il doit traiter et c'est sans doute ce sixiéme sens qui lui fait opérer des choix,
des abstentions, des fins de non-recevoir, dont nous ne saisissons pas toujours les motifs profonds.

Avec Philips, les problemes de publicité pour les enregistrements se présenteront souvent. Parfois,
ils arriveront @ un paroxysme mais, finalement, aprés des courbes rentrantes de Philips, tout
s'arrangera a I'amiable. Cela demeurait toutefois un petit cauchemar pour Grumiaux.
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Le 3 novembre 1955, il écrivait une lettre fort mécontente a M. J. W. A. Langenberg qui venait
d'occuper le poste de directeur artistique des disques Philips. Il souligne deux points et le fait
d'une maniere forte. 1l a recu récemment chez lui un manager américain de Columbia Artists
Management et ce dernier déplorait beaucoup le manque presque total de publicité pour les
disques Grumiaux en Amérique. D'autre part, le disque du concerto n° 4 de Paganini vient de
paraitre aux U.S.A., "accouplé" avec le concerto n® 1 par un autre violoniste :

"Je trouve ce fait plut6t incorrect et je vous serais obligé de bien vouloir y remédier pour les
disques qui sortiront désormais. Je vous serais reconnaissant en tout cas de bien vouloir donner
des instructions précises et formelles pour que les disques que j'ai enregistrés pour Philips soient
chaque fois intégralement consacrés a mes seules exécutions"...

Plus tard, il enverra encore une lettre mécontente parce que, lors d'un concert a Genéve, il a
constaté que le programme imprimé ne comportait pas un mot de publicité pour ses disques...
M. Langenberg répond en exprimant sa surprise et en promettant de tirer les oreilles a qui de droit.

Mais Grumiaux revient encore a la charge :

"Ne croyez pas a une offensive délibérée de ma part... mais je suis tombé sur un numéro de "La
saison en Europe™ ou la seule publicité pour une marque de disques est celle de Philips. Or le nom
de Grumiaux n'y est méme pas mentionné... S'il y a chez vous des publicistes insuffisamment
combatifs, indifférents ou ayant un parti pris @ mon égard, je désire en étre averti"'. Grumiaux est
vraiment mécontent et parle de rompre le contrat. Une lettre embarrassée d'un autre directeur lui
fait un peu reprendre son calme. Il n'est pas mauvais que I'on sache qu'un artiste ne vit pas dans
I'abstrait et que, hélas, il doit descendre parfois dans I'aréne et utiliser les armes. Grumiaux n'hé-
site pas et nous retrouvons ses indignations qui le saisissaient quand il était tout jeune, face a des
situations qu'il jugeait injustes.

Nous allons pouvoir le rencontrer en face d'une prochaine édition de disques qu'il juge fort impor-
tante et nous aurons I'occasion de constater avec quel soin il tient a les voir présenter. Par la méme
occasion, nous pourrons juger de sa culture et de ses exigences de précisions. Il sagit de I'édition
des sonates et partitas, pour laquelle Philips avait demandé a un musicologue anglais renommé un
texte de présentation. Jacobson, qui avait eu la délicatesse d'envoyer a Grumiaux une copie de son
texte avant impression, avait composé une remarquable introduction. Grumiaux le remercie
vivement en le félicitant mais lui propose certaines critiques :
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"Vos conclusions sont remarquables mais ce sont celles d'un érudit, d'un musicologue, et elles
passeront sans aucun doute par-dessus la téte du public général a qui elles sont destinées. Par
conséquent, j'aimerais vous faire quelques suggestions. Je crois absolument essentiel que les enre-
gistrements soient publiés dans I'ordre original, c'est-a-dire Sonate - Partita - Sonate - Partita -
Sonate -Partita, car les points que vous soulevez en seront d'autant plus pertinents. Par exemple,
sur la différence entre une sonate et une partita, ne mentionneriez-vous pas que Bach lui-méme a
inventé le mot "partita”, titre qu'il donne aux 2e, 4e et 6e oeuvres (et non pas sonate). C'est un
compromis de son invention entre I'italien "partita” et I'allemand "Partie".

Il serait intéressant aussi de signaler que "Sonata da Camera™ n'est pas le terme italien pour dési-
gner une suite ou une partie, mais une fagon trés matérielle de distinguer une oeuvre pour cordes
payée par les princes "patrons”, leurs ministres des Finances, ou encore le "Service de Camera"
(Schatzkammer), par opposition a la "Sonata da Chiesa™, écrite pour étre utilisée aux offices
d'Eglise, partie intégrante des devoirs du Cantor, et en conséquence nullement payés...

"Il me semble préférable de ne pas employer le mot “'suite* puisque Bach ne I'utilise pas. En ce qui
concerne les notes sur la forme des partitas, il faut expliquer ce qu'est une “Ciaccona™ - et que
sont les difficultés et la puissance visionnaire ? 1l y a aussi quelques petites erreurs dans votre texte.
Dans cette oeuvre, dans ce manuscrit, Bach n'utilise que le mot "Corrente", tant dans la premigre
que dans la troisieme partita, et non "Courante”. L'explication est donc inutile. D'autre part, on
ne trouve le terme "Preludio™ qu'une fois, dans la 3e, et pas du tout dans les sonates.

"Dans le dernier paragraphe, puis-je vous demander de dire : "A.G. a employé le fac-similé du
manuscrit original de Bach™ et non un fac-similé. Il peut étre utile de savoir que les sonates sont
sans doute les plus "maltraitées™ des oeuvres posthumes, car je connais moi-méme 25 éditions dif-
férentes, chacune évidemment "authentique™, et méme la gigantesque Bachgesellschaft n'est pas
entierement digne de confiance. Avant que le fac-similé n'ait été publié, j'utilisais déja mon exem-
plaire de la Bachgesellschaft, corrigé d'apres le précieux manuscrit de "J.B." a Berlin. Je ne men-
tionne la chose que parce que tellement de musiciens (et j'entends les Maitres de I'Instrument)
n‘ont seulement jamais vu le manuscrit - un fait regrettable que j'ai pu vérifier & de nombreuses
reprises dans les concours internationaux, comme celui tout récent de Munich.

Ceci m'amene a conclure que, comme vous le dites, "I'aspect visuel du manuscrit est tellement
révélateur” que j'espere ardemment qu'on en trouvera une reproduction, de préférence autour de
VoS notes, et ce sera, j'en suis certain, une fort belle et agréable présentation™.
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Je n'ai aucune compétence pour juger de la qualité absolue de cette lettre, mais je la trouve fort
importante pour la compréhension de la personne de Grumiaux et de sa probité.

Le 19 novembre 1962, Grumiaux écrit sechement au pauvre M. Langenberg et lui manifeste ses

griefs a I'égard de son producteur, Alex Saron, avec lequel il ne s'entend pas :

""Apreés nos pourparlers a Ostende et a Baarn en 1961, je croyais que le rapport entre votre bureau

de programmes et moi-méme serait nettement supeérieur a celui de la période précédente. A mon

vif regret, je suis dans I'obligation de vous avertir que ce n'est nullement le cas et que le résultat

en est déplorable.

1. On change continuellement les promesses d'enregistrements.

2. On change, sans raison valable, les oeuvres envisagées et convenues.

3. On se trouve maintes fois vis-a-vis du fait accompli que le chef d'orchestre ou I'orchestre ou la
salle ne sont pas disponibles a cause de préparations incompletes et entreprises trop tardivement.

4. On annule trop tard les séances accordées et réservées par moi, ce qui entraine des pertes maté-
rielles considérables, pour ne pas mentionner toutes les vexations et frustrations subies au cours
de pourparlers interminables et inutiles.

Dans ma vie de soliste excessivement occupée, il m'est impossible de continuer ainsi ma collabo-

ration avec votre chef programmateur, et je vous demande instamment de désigner une autre per-

sonne compétente avec qui je puisse aboutir aux enregistrements nécessaires de maniére efficace".

Et cela continue. Dans une lettre 8 M. Zalsman qu'il écrit le 9 février 1971, I'on sent son agace-
ment quelque peu décourageé :

"\otre silence prolongé m'étonne... J'aimerais que vous me fassiez I'amitié de lire cette longue
lettre jusqu'au bout et de ne pas vous lasser avant d'en avoir terminé la lecture. Vous avez insisté
beaucoup pour obtenir la liste de mes concerts, afin de préparer ma venue dans chaque ville, soit
en faisant une publicité spéciale aux étalages des disquaires, soit pour recevoir une visite de cour-
toisie d'un membre de la maison Philips de I'endroit. Je dois dire que rien de tout cela ne s'est
manifesté depuis fort longtemps.

Apres avoir joué dans plusieurs villes allemandes depuis le 9 janvier, j'ai recu a Francfort le 29 la
lettre ci-jointe du Dr Ganze. Tous les compliments qu'il me fait expliquent pourquoi il est presque
impossible de trouver un disque de Grumiaux; ils ont tant de succés qu'ils sont "épuisés™ tandis
que j'ai vu aux étalages de nombreux disques et photos d'autres artistes Philips, pour la raison
inverse, je suppose !
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Croyez-moi, beaucoup de musiciens se sont plaints de ne pas trouver mes disques, et mes amis
suisses et allemands m'ont dit leur étonnement de ne pouvoir acheter les disques qu'ils désiraient,
méme les plus récents. Je regrette qu'ils ne vous écrivent pas personnellement au lieu de me faire
leurs doléances. Un grand disquaire de Zurich, M. Kaufmann, a dit au représentant Philips qui le
visitait, ce qui est rare, qu'il ne parvenait pas a obtenir un nombre suffisant de disques Grumiaux.
Et a la question : "Y a-t-il de nouveaux disques de lui ? ™, la réponse fut : "'Pas a ma connaissan-
ce”. lls ignorent que le Viotti-Haydn et les Fantaisies de Teleman sont sortis.

En tout cas, chaque sortie de disque passe inapercue. Ne me rétorquez pas en m'envoyant les
articles des revues de disques. 1l est normal que ceux qui écrivent dans ces revues recoivent un
exemplaire de chaque disque, bien qu'un critique anglais important m'ait dit récemment qu'il
regrettait que ceci n'était pas toujours vrai en ce concerne la maison Philips.

Autre chose : dans mon calendrier, j'ai plusieurs périodes réservées pour les enregistrements entre
mars et juin de cette année ! Jusqu'a présent, rien n'est décidé. J'ai refusé des concerts importants
pour garder ces périodes libres pour Philips. Cela n'arrivera plus...

En outre, j'ai lu, par hasard, dans trois journaux différents I'annonce faite a la presse par un vio-
loniste disant avoir recu en cadeau de la maison Philips le 4e concerto de Paganini retrouvé. Or,
en 1963, a la demande du département Programmes de Baarn, je me suis rendu libre pour aller a
Milan, accompagné de plusieurs personnes de ce département, pour voir le 4e concerto et dire si
j'acceptais de I'enregistrer. J'ai accepté sur place mais, aprés une longue discussion avec la proprié-
taire du manuscrit, les représentants de Philips ont trouvé excessive la somme demandée par cette
dame. Et aujourd'hui, vous I'offrez a un autre violoniste ! Vous étes évidemment libres de faire ce
que vous voulez de ce concerto. Mais trouvez-vous cela élégant ?"

Ne continuons plus a transcrire cette longue litanie de plaintes. Et n'entrons pas dans le moindre
jugement qui pourrait s'ensuivre mais soulignons deux choses. La premiére : quand on entend un
disque de qualité, on ne se doute pas souvent du cauchemar que peut étre pour le soliste un enre-
gistrement et ce qui suit... La seconde : Grumiaux a continué malgré tout a enregistrer chez Philips.
Je ne m'explique ce mystere qu'eu égard a la grande qualité de ses disques.
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Une performance discutable ? Et discutée ?

Nous avons laissé de cOté les enregistrements eux-mémes pour éviter une possible monotonie et
aussi pour laisser entrevoir, une fois pour toutes, comment un disque peut porter en lui pas mal de
contrariétés et de souffrances morales, alors méme qu'il nous ravit et, peut-étre, nous porte a la joie.

Nous retournons en arriére dans le temps, le 15 octobre 1959 a Amsterdam, jour ou Grumiaux
réalise une prouesse dont on imagine mal les difficultés de mise en place. Pour ce faire, il avait
I'aide d'un remarquable ingénieur du son. Il s'agissait de graver un disque Grumiaux-Grumiaux.
J'avoue que, personnellement et instinctivement, je me sentais mal a l'aise en songeant a semblable
présentation musicale. J'avais été fort peu enthousiaste du disque Jascha Heifetz-Jascha Heifetz
pour le Double de Bach. Mais je ne suis ni musicologue ni critique musical, je ne suis méme pas
un professionnel de la musique. Ce qui me frappait dans le Double, c'étaient précisément les deux
timbres et les deux vibratos des deux violons, deux voix, deux personnes vivantes qui dialoguaient.
Or, plus rien ou seulement tres peu de tout cela dans le disque d'Heifetz. Dans un opéra, les
timbres différents de voix qui se répondent, méme si elles chantent successivement les mémes
notes, donnent a la piece toute sa vitalité. Je ne pouvais me résoudre a croire que Grumiaux allait
se livrer @ une sorte de perversion dont I'électronique contemporaine se fait complice.

Mais, précisément, Grumiaux ne songeait pas du tout a cela. Jouer la Sonate K. 481 en si bémol
de Mozart au violon et au piano et celle en la majeur (op. 100) de Brahms ne relevait pas du tout
du méme genre. Certainement, il y a un artifice qu'il faut oublier et dépasser, il faut vouloir igno-
rer que le dialogue est, en fait, réalisé par un seul musicien; admettre que les deux instruments, vio-
lon et piano, ont des timbres tout différents et que, cette base du dialogue étant maintenue, la
technique moderne donne la possibilité de réaliser une synthése que deux personnes atteignent
plus difficilement. Le piano ne peut bien jouer que s'il intégre totalement la partition du violon
et le violon ne peut bien jouer que s'il laisse au piano I'espace vital, le souffle qui lui permet de
s'exprimer en se confondant au violon mais tout en restant lui-méme. C'est & mon sens ce que
réalisait le disque qui sortit plus d'un an apres. Je ne fus pas peu fier de lire une critique
d'A. Dailly-Guller dans "Femmes d'aujourd'hui®, le 6 septembre 1962, qui énoncait des appré-
ciations semblables aux miennes, ainsi qu'une autre, signée M.D. dans la "Revue des Disques" de
septembre 1962. Mais rien ne vaut la lecture de la notice détaillée du disque dans laquelle
Grumiaux s'explique lui-méme :

Mon ami Arthur Grumiaux, Souvenirs ... inachevés Par Dom adrien Nocent, O.S.B. (1996) Page 71



"'Si on m'avait demandé de faire, suivant cette technique, le Concerto de Bach pour deux violons,
j'aurais refusé, justement parce qu'il s'agit du méme instrument et que je n'aurais pas trouvé cela
admissible sur le plan artistique. Mais ce qu'on demande a un duo de sonates, c'est d'adopter la
méme ligne, de rapprocher les points de vue du piano et du violon. C'est ce que j'ai pu faire ici et,
d'ailleurs, tandis que j'enregistrais seule la partie de piano, je ne cessais d'entendre chanter le vio-
lon au-dessus dans ma téte".

La notice du disque continue :

"C'est ainsi en effet qu'Arthur Grumiaux a procédé pour réaliser ce disque. 11 a commencé par
enregistrer la partie de piano, seule, d'un bout a I'autre. Puis, lorsque le tour du violon est venu,
on l'a placé a coté d'un grand haut-parleur, exactement dans la position qu'il aurait adoptée s'il
avait dd jouer a c6té du piano Véritable, et il a enregistré cette seconde partie tandis que le haut-
parleur lui faisait parvenir son enregistrement du piano. Le plus souvent, dans les enregistrements
en "recording™, I'artiste porte un casque sur les oreilles et

recoit "'en direct” I'accompagnement sur lequel il doit jouer ou chanter. Mais M. Krauel, I'ingé-
nieur du son responsable de cet enregistrement, n'a pas voulu procéder ainsi pour ne pas rendre le
violoniste prisonnier d'un univers sonore restreint mais, au contraire, restituer pour lui, le plus
exactement possible, les conditions d'un "duo” et laisser a la musique toutes ses possibilités de
chanter. M. Krauel insiste beaucoup sur ce point.

"De nos jours, dit-il, c'est un jeu d'enfant pour un ingénieur de réaliser un "recording™ parfait.
Mais, d'ordinaire, on cherche a mettre en valeur I'effet sonore que I'on peut produire grace a lui
alors qu'ici, il nous a fallu I'effacer. Le tour de force est purement musical et notre plus belle
récompense est d'avoir obtenu le résultat que nous recherchions : ni une personne jouant deux ins-
truments différents, ni deux personnes jouant avec conscience chacune sa partie, mais deux artistes
exécutant de toute leur @me des oeuvres de musique de chambre qui sont I'expression la plus haute
de la musique”.

Ce fut une réussite mais, cependant, cela restait une exception et, a mon sens, devait le rester. Dans
ses notes, M. Disenhaus se demande pourquoi I'expérience n'a jamais été recommencée puisqu'el-
le fut un succes. Il répond a son interrogation en rappelant d'abord qu'une telle performance
demande une longue préparation, pour laquelle Grumiaux ne disposait pas de temps. Il donne
ensuite une seconde réponse, la vraie, celle qui vient de Grumiaux lui-méme. La musique de
chambre, disait-il, "c'est quand deux personnes se font en méme temps la méme idée de la méme
musique”. Or, ici, il n'y avait pas deux personnes en méme temps, mais une méme personne en
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deux temps différents, ce qui ne pouvait en aucun cas correspondre a I'exaltante réalité de la com-
munion qu'il connaissait avec Clara Haskil, par exemple. Ici, M. Disenhaus atteint directement le
probléme réel que souléve un tel genre d'enregistrement.

Il ' me reste @ moi, amateur, un petit probleme. Il existe des disques Music Minus One pour de
pauvres amateurs qui trouvent ainsi un orchestre qui a enregistré sa partie sans le soliste.
Exactement ce que Grumiaux a fait en enregistrant I'accompagnement au piano de la sonate qu'il
allait jouer. Cependant, on se sent trés embarrassé et emprisonné par I'orchestre qui accompagne.
En fait, c'est lui qui devient le soliste et le soliste I'accompagne. Evidemment, ici, c'est Grumiaux
qui accompagne Grumiaux. Je me demande tout de méme si ce ne serait pas mieux d'enregistrer le
violon puis, en I'entendant, d'enregistrer I'accompagnement ? Mais peut-étre ma remarque est-elle
ridicule ? Nious abandonnons la suite des enregistrements qui ne comportent plus de caractéris-
tique importante, encore que I'un ou l'autre ait remporté un prix.

On les trouvera notés dans I'appendice "Les enregistrements”.
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Chapitre 9

Les festivals - Stavelot

Arthur Grumiaux a commencé a se produire assez tot dans les festivals, tant sa renommée avait
trés vite atteint un grand rayonnement. Sa participation aux festivals, qu'il ne boudait jamais, lui
donnait I'occasion de rencontrer de grands artistes et, souvent, de nouer avec eux des liens d'ami-
tié. C'est a un festival qu'il eut I'occasion de rencontrer Clara Haskil et ce fut le point de départ
de leurs tournées de concerts et de leurs enregistrements.

Le Festival Pau Casals

En juin 1953, il était invité par Casals lui-méme a son festival de Prades, ou il était allé la dernig-
re fois en touriste. Il écrit 8 Amanda le vendredi matin, 19 juin 1953 :

"Lorsque je suis arrivé a Moligt, a I'h6tel, je me suis cru en plein désert du Sahara, sauf que c'était
dans la montagne. Aucun des musiciens qui jouent dans ce festival ne logeait a I'hotel.
Heureusement, le méme soir, Krachmalnich (Konzertmeister de I'orchestre du festival) est venu
souper avec moi. Voyant ma triste figure, il demanda a son hdte (il ne loge pas a I'hotel) s'il n'avait
pas une chambre pour moi... La chambre est minuscule... mais je ne devrai pas faire la navette entre
Prades et I'hotel de Moligt. De plus, ce sera facile pour les répétitions.

""Ce matin, j'ai rendu visite a Casals. Je I'ai trouvé délicieux, il me semblait presque affectueux a
mon égard. Il m'a dit regretter beaucoup que je ne puisse pas rester jusqu'au 7 juillet pour jouer
les trios avec lui...

"Je n'ai pas encore eu I'occasion de répéter avec Clara Haskil parce qu'elle joue ce soir un concer-
to et une sonate avec Casals. Je pense que je passerai toute la journée de demain a travailler avec
elle™...

Le début de la lettre décrit bien I'impressionnable Grumiaux. Il se sent tres vite démonté dans une
solitude... mal meublée et il ne parvient pas a dissimuler sa déconvenue. C'est I'un des cOtés
"enfant", dirons-nous, de son caractere, mais aussi I'un des cOtés de sa vulnérabilité qui le rend
attachant, parce qu'il se trouve étre I'un des notres, descendu de son piédestal involontaire de grand
artiste d'un autre monde. Il se proposait de consacrer une journée de travail avec Clara Haskil pour
préparer leur concert. Je laisse ici parler Isaie Disenhaus qui semble avoir eu des détails tres visuels
qui décrivent bien un Grumiaux quelque peu libéré et "déchainé™ :
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"(...) lls "répétérent™ pendant une petite heure leur 10e Sonate de Beethoven op. 96 en sol majeur,
puis ils se demanderent ce qu'ils allaient bien faire du restant de la journée, tant leur entente taci-
te avait été parfaite des la premiere mesure. Ils se retrouverent dans une pétisserie de Prades, évo-
querent le souvenir de leur ami commun Dinu Lipatti et firent une grande consommation de petits
gateaux.

s ne s'étaient pas trompés, le concert fut un triomphe, méme par rapport aux autres concerts du
Festival".

Il n'est pas commun que des Belges s'enflamment d'enthousiasme pour les succes d'un compa-
triote. Mais, cette fois, Suzanne Frankignoul, dans la Nation belge, se laisse aller sans pouvoir se
retenir a une sorte de petit délire. 1l nous faut transcrire son texte.

LE FESTIVAL PAU CASALS A SAINT-MICHEL-DE-CUXA
Un triomphe pour Arthur Grumiaux

D’habitude, nous rendons compte de tous les concerts lorsque le Festival Pau Casals est terming mais, cette fois, il ne
parait pas possible d'attendre trois semaines encore pour signaler & nos compatriotes I'ovation recueillie Iautre soir par
Arthur Grumiaux.

Dimanche, notre compatriote interprétait la sonate en sol majeur op. 96 de Beethoven, accompagné par la grande artis-
te Clara Haskil. Ce quatriéme concert du festival était un concert de musique de chambre. Au cours des concerts précé-
dents, Maria Stader s'était vu demander un bis, Clara Haskil avait eu des applaudissements retentissants mais nul, a
part bien entendu le grand Maitre Pau Casals, n'a été applaudi comme le fut notre compatriote. Le public délirant ne
cessait de crier ""bravo™, ce qui obligea Arthur Grumiaux a revenir six fois au moins saluer. Ce triomphe dans la gran-
de abbaye de Saint-Michel, archi-comble, ou nous avons rencontré peu de Belges, @ dautant plus ému Arthur Grumiaux
qu'il était le seul artiste belge du festival.

II faut souligner cet enthousiasme que le jeu de Grumiaux a soulevé parmi la phalange de talentueux musiciens que sont
Clara Haskil, William Kapell, Paul Tortelier, Gabrielle Lengyel, Georgette Brabant et tant d'autres, sans oublier le plus
enthousiaste peut-étre, Pau Casals lui-méme, qui nous disait : **Simplement merveilleux...".

(s) S. Frankignoul
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On ne peut résister a présenter une lettre de Grumiaux a sa femme. Sans doute y assiste-t-on a son
triomphe mais on découvre aussi de l'intérieur les petits cotés d'un festival que doit dépasser un
artiste :

26 juin 1953

""Les répétitions du concerto, du quatuor et des sonates ont pris tellement de temps que je n'ai
méme pas vu les environs de Prades, qui sont beaux, parait-il. L'atmosphére est, comme je le crai-
gnais, assez... mauvaise. Il y a des clans qui se jalousent. Le pauvre Krachmalnich, en tant que
concertmaster, en ressent les effets et toutes sortes d'ennuis. L'orchestre est composé de quelques
concertmasters d'orchestres américains : tu comprends que chacun voulait étre au premier pupitre...
Tant pis pour celui qui s'y trouve. Je te raconterai tout cela de vive voix.

Mon premier concert, celui avec Clara Haskil (tu trouveras une photo ci-jointe), fut, parait-il,
magnifique. J'ai eu la plus grande joie de jouer avec cette artiste magnifique, grande musicienne
et... d'une modestie que beaucoup feraient bien d'imiter. Je pense que la sonate a sonné remargua-
blement (tu vois, je suis le premier a manquer de modestie). Tu pourras entendre la retransmission
différée de ce concert. Nous avons eu un succes extraordinaire.

Mon second concert, le concerto en sol de Mozart avec Casals, fut un triomphe. Casals me faisait
des sourires : il jubilait. Et, chose remarquable et unique, il m'a demandé mes tempi parce que, m'a-
t-il dit, il voulait les prendre exactement comme je les désirais ! Krachmalnich a été d'une camara-
derie et d'un "dévouement™ extraordinaire pour moi. Ayant remarqué que le "Titien" sonnait
encore mieux lorsque je le jouais avec son magnifique Tourte, il me I'a spontanément prété pour
jouer le concerto en sol et m'a dit que je pouvais le garder pour le concert aussi. Ne trouves-tu pas
que peu de... collegues seraient capables d'un tel geste d'amitié ?

Demain, dernier concert : quatuor avec piano et 1ere sonate de Beethoven. Ce soir, répétition de
la sonate (avec William Kapell) et, ensuite, un peu de quatuor pour le plaisir"...

Cette lettre nous fait découvrir un aspect du caractére de Grumiaux. Sans doute, il est conscient
de son talent et c'est une attitude légitime, nullement entachée d'orgueil, c'est la simple reconnais-
sance d'un fait. Il n'est pas limité a lui-méme, nous le voyons capable d'estimer d'autres musiciens
et de jouir de leur musique. 11 n'aime pas l'allure de dédain souvent adoptée par des musiciens et
ressent comme une lecon pour tous la modestie de Clara Haskil. On le retrouve soucieux de la
sonorité de son violon et le voila touché de la délicatesse de Krachmalnich qui lui préte son Tourte.
Ce sont de ces gestes qui impressionnent fortement Grumiaux et, pourrait-on dire, le rendent
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meilleur et mieux disposé a I'optimisme envers les humains. Trés émotif, il avait un visage expres-
sif et trés mouvant, si bien qu'il n'était pas simple de le photographier; il ne réussissait pas a
dissimuler ce qu'il ressentait de joie, de peine, d'indignation, d'enthousiasme, d'ennui.

Nous n'avons gueére précisé les prestations de Grumiaux durant ce festival. 1l ne put participer au
quatriéme concert car la date en avait été modifiée. 1l était maintenant prévu pour le 3 juillet et
Grumiaux devait étre a Amsterdam pour le 4 et le 7 a Scheveningen pour y jouer le Poeme de
Chausson avec I'Orchestre du Concertgebouw et le grand chef frangais Jean Martinon.

Au concert du 25 juin, il avait joué son concerto préféré de Mozart, le K. 216 en sol majeur et la
1ere Romance de Beethoven op. 50, aussi en sol majeur, sous la direction de Pau Casals. Au concert
du 27 juin, il interprétait avec le pianiste William Kapell la sonate en ré majeur op. 12, n® 1 de
Beethoven. Il joua aussi le 2éme quatuor pour clavier de Mozart, K. 493 en mi bémol, avec Milton
Thomas a I'alto, Paul Tortelier au violoncelle. Le programme comprenait d'autres prestations dont
une de Casals lui-méme. La radiodiffusion francaise enregistrait ce concert, récemment republié
par une firme anglaise "Music and Arts", qui tient a ressusciter sur compact-disques le souvenir
de Casals et du festival de Prades (numéro de catalogue NA 659-4).

En 1976, Grumiaux sera a Prades. Le festival célebre sa 25eme édition et le centenaire de la nais-
sance de Pablo Casals. Avec les Solisti Veneti de Claudio Scimone, Grumiaux joue un concerto de
Vivaldi (""L'amoroso”) et le concerto en ut de Joseph Haydn.

Le Concerto pour violon et cordes en do majeur de Haydn a été pour Arthur Grumiaux I'occasion d'une démonstra-
tion magistrale. Les multiples facettes d*une technique impeccable, une maitrise incomparable au service d'une commu-
nion profonde avec le compositeur, une entente totale avec |orchestre, en ont fait un moment parfait. Le public, conscient,
réserva une ovation sans fin a notre compatriote.

(s.) IM. (Le Soir)

Toujours des festivals

En 1949, Grumiaux participait au festival de Prague avec Désiré Defauw et, a la fin de juillet, il
jouait deux fois le 3éme concerto de Mozart au festival d'Aix-en-Provence.
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En juin 1955, il participait au festival de Hollande, a Amsterdam et a Rotterdam, avec le K. 219,
I'orchestre étant dirigé par Van Beinum. Fin juillet, il était au festival d'Aix-en-Provence ou il
retrouve Jean Martinon, avec qui il avait interprété Chausson. Cette fois, ce seront les Quatre
Saisons de Vivaldi.

Au début de septembre, il participe deux fois au festival de Besangcon, en récital de sonates
(Mozart, Beethoven, Brahms) et avec orchestre (Mozart, K. 219). Le grand chef espagnol Ataulfo
Argenta dirige I'orchestre, aprés avoir accompagné Grumiaux dans son récital de sonates. Personne
ne savait que cet éminent chef d'orchestre était aussi un éminent pianiste. Un journal local (Le
Comtois) donne une recension de ces concerts et y joint une réflexion dure sur le succés des
artistes internationaux.

Le concerto en sol de Mozart devait nous emmener sur les plus hautes cimes... Depuis notre grand Jacques Thibaud, nul
mieux que Grumiaux ne nous a rendu Mozart. 11 est vain de se livrer sur son jeu & de stériles dissections. Le naturel
dépouille les cadences elles-mémes de leur virtuosité ébouriffante. Le chant unique de I'adagio plane dans sa pureté indi-
cible... Si la gloire d*Arthur Grumiaux est moins universelle que celle d*autres princes de I'archet, c'est sans doute qu'il
n'est pas expert dans I'art de faire des courbettes & ceux qui tirent les ficelles des carrigres internationales. C'est aussi
parce qu'il accroche sans la solliciter la fibre émotive la plus secréte de I'auditeur.

(s) IK.

En juin 1956, en cette année ou I'on célebre le bicentenaire de Mozart, les festivals Mozart fleu-
rissent un peu partout. Grumiaux participe a celui de Strasbourg, ou il va avec I'orchestre de
I'l.LN.R. et son chef Edgard Donneux. Il joue les concertos K. 207 et K. 218, appelé parfois
""Concerto strasbourgeois™. Le 19 juin, il y a une soirée de sonates de Mozart par le duo Haskil-
Grumiaux. L'enthousiasme de la salle est indescriptible et le premier disque qui venait de paraitre
dans les vitrines des disquaires s'enléve jusqu'a épuisement des stocks en quelques jours. Certaines
recensions sont dithyrambiques. On se reportera a la recension transcrite dans le chapitre Haskil-
Grumiaux. Le 21 juin, au festival de Geneéve, ils donneront le méme concert avec un résultat iden-
tique...

En juin et juillet, avec Clara Haskil, il participe au festival de Hollande.

Le 29 septembre Grumiaux donne au festival de Salzbourg un récital avec Castagnone.

Le ler septembre 1957, Grumiaux et Haskil sont au festival de Lucerne et, le 5, Grumiaux est au
festival de Besangon, ou il joue Bartok sous la direction d'André Vandernoot. Clara Haskil le
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rejoint le 7 pour un récital de quatre sonates de Mozart.

En juillet 1965, & Bruges, au cours du festival des Flandres, il donne un récital Bach avec, au cla-
vecin, Robert \eyron-Lacroix.

Le 8 juin 1966, le Trio Grumiaux est au festival de Schwetzingen et, le 18, au festival de Tongres,
ou Grumiaux joue le 3éme concerto de Mozart.

Le 7 juillet, il est & Chimay pour le festival Bach-Haendel. Il y retrouve Ricardo Castagnone qui
est aussi le claveciniste des "Virtuosi di Roma".

En 1980, les mémes donnent un récital dans le cadre superbe du chateau Borromée a Isola Bella,
pendant le festival de Stresa. Un compte rendu du concert note I'impression causée sur le public.
Dans ce cadre unique, les deux artistes interprétent avec grande maitrise trois sonates de Corelli et
deux de J.-S. Bach. La chaude sonorité et le jeu impeccable de Grumiaux firent forte impression et
la musicalité raffinée avec laquelle les deux artistes approcherent cette musique noble et courtoise
donna & ce concert I'allure d'un régal musical exceptionnel.

C'est bien ainsi que I'a regu un public fasciné.

Les festivals de Stavelot

Stavelot est une petite cité belge de la vallée de I'Ambleve. 11 s'y trouvait jadis une célébre abbaye
bénédictine fondée par Saint Remacle, dont ne subsistent plus aujourd'hui que certains batiments,
encore trés beaux, tel I'ancien réfectoire. Mais avant que ne débutent ses festivals, elle était beau-
coup moins connue que la région voisine de Francorchamps, depuis longtemps internationalement
réputée pour ses grandes courses automobiles.

En 1957, une famille de Stavelot créait une "semaine musicale™ de musique de chambre, en hom-
mage a Octave Micha, récemment décédé. Les initiateurs en étaient son fils Raymond, ses proches
et ses amis, qui avaient choisi comme cadre I'ancien réfectoire de I'abbaye. En 1958, la semaine
était devenue une quinzaine; la renommée des concerts ainsi que la beauté du site attirerent un
public de plus en plus nombreux, si bien que Raymond Micha décida d'instaurer une double audi-
tion de chaque concert et d'étendre la durée du festival a trois semaines.

En 1962, le festival devient plus important encore. On a bien I'impression que Grumiaux réve de
faire de Stavelot son "Prades”. Il propose a la direction du festival de ne plus se limiter a un

Mon ami Arthur Grumiaux, Souvenirs ... inachevés Par Dom adrien Nocent, O.S.B. (1996) Page 79



concert de temps en temps mais de s'associer a I'événement d'une maniére plus constante et active.
Il se fait fort d'obtenir un soutien financier de la part de sa maison de disques. De fait, au mois
de mai, parvient a Stavelot un don de 10.000 florins. Alex Saron, I'un des directeurs artistiques de
Philips, était intervenu aupres de la direction de la firme. Pour Stavelot, un associé aussi presti-
gieux que Grumiaux, qui apporte de surcroit une aide matérielle non négligeable, est une aubaine
inespérée. Aussi, a partir de 1962, lui laisse-t-on programmer ses interventions quasiment a son
gré et réaliser ainsi son réve de "Prades du Nord".

Pour se préparer au concert d'ouverture d'aolt 1962, Grumiaux et son groupe se réunissent au
chateau de Nassau chez la Comtesse Ilse von Kanitz. Dans cette oasis de paix offerte par la
Comtesse qui accueille avec joie ces musiciens, ils prépareront souvent des concerts, et en méme
temps, se délasseront. De nos jours, une telle attitude de mécénat ne se rencontre plus guére. On
va donc trouver au chateau de Nassau les Grumiaux, Istvan Hajdu, I'un des accompagnateurs de
Grumiaux, le violoniste Koji Toyoda, éléve et ami des Grumiaux, I'altiste Gérard Ruymen et le vio-
loncelliste Janos Scholtz, ami de longue date.

Les 4 et 5 ao(t 1962, Grumiaux participe au concert d'ouverture du festival, pour lequel il avait
fait inviter le Rheinische Kammerorkester de Cologne, avec son violon solo Koji Toyoda, son alto
solo Gérald Ruymen et son chef en titre Gunther Kehr. Grumiaux exécute la Symphonie concer-
tante de Mozart avec Gérard Ruymen et le double Concerto de Bach avec Henri Koch. Les 11 et
12 ao(t, un récital le réunit a Istvan Hajdu. Ils jouent la 3éme sonate de Grieg et la lére de
Brahms. Le 15 ao0t, le Quatuor - Grumiaux, Toyoda, Ruymen et Scholtz - qui s'était méticuleu-
sement préparé a Nassau, exécute Debussy, les "Dissonances™ de Mozart et "La jeune fille et la
mort"” de Schubert. En bis, ils jouent le presto d'un quatuor de Haydn.

Chaque année, Grumiaux participera ainsi normalement au festival de Stavelot. Sans I'y suivre
chaque fois, nous signalons les moments plus importants. Les 4 et 5 aolt 1965, il y donne un réci-
tal avec Istvan Hajdu.

Les 14 et 15, un concert avec Georges Janzer et Eva Czako, pour la premigre fois sous le vocable
"officiel” de "Trio Grumiaux™. lls jouent notamment le magnifique divertimento en mi bémol de
Mozart K. 563. Enfin, les 22 et 23 ao(t, dans le programme des solistes de Liége, sous la direc-
tion d'Henri Koch, Grumiaux joue le concerto en ré majeur K. 218 de Mozart et la symphonie
concertante en mi bémol majeur K. 364 avec I'altiste Georges Janzer. Eva Czako joue le concer-
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to en si bémol de Boccherini. A la fin du concert du 23 aodt, le bourgmestre, M. Jacob, annonce
que Grumiaux est fait citoyen d’honneur de la ville de Stavelot.

En aolt 1966, il y aura deux programmes de musique de chambre. D'abord un concert de qua-
tuors (Mozart, K. 428 en mi bémol, Ravel et Brahms op. 51/1 en ut mineur). Outre Grumiaux,
le quatuor comprend Koji Toyoda, Georges Janzer et Janos Scholtz. Au second programme, trio a
cordes op. 9/3 en ut mineur par le "Trio Grumiaux", puis le quintette "La Truite" de Schubert,
pour lequel se joignent Ingrid Haebler au piano et Jacques Cazauran a la contrebasse.

En 1967, il ne donne que deux concerts & Stavelot. Les 18 et 19 aodt, une série de quatuors et de
quintettes, un quatuor de Haydn, un quintette avec clarinette de Mozart, le quintette a deux vio-
loncelles de Schubert.

Pierre Moulaert, dans La Derniére Heure, en a donné une recension : "La qualité de I'exécution
et de l'interprétation était au-dela de I'analyse et des éloges ordinaires. C'était un ensemble parfait
mais ne faisant pas du tout anonyme, chacun restait personnellement présent, chaque note du tissu
musical était transmise aux auditeurs par une volonté d'artiste. Mais comme il faut tout de méme
personnaliser les responsabilités et conduire le travail, on peut mettre au crédit de Grumiaux - dont
on retrouve avec tant de plaisir I'incomparable talent de violoniste - le trés haut niveau d'art de
cette merveilleuse séance™.

Du 16 au 23 aolt 1969, trois concerts au festival. D'abord le Trio Grumiaux, qui joue avec Gyorgy
Sebdck le quatuor a clavier op. 34 de Brahms, Toyoda tenant le second violon. Lors du deuxiéme
concert ou sont exécutés la Sérénade op. 25 de Beethoven et le quatuor avec flite de Mozart,
Georges Janzer est a I'alto et Janos Scholtz au violoncelle, Jean-Pierre Rampal a la flGte, de méme
que pour le quatuor de Mozart K. 285. Toyoda est au second violon pour le quatuor américain de
Dvorak. Le dernier concert est un récital de sonates avec Sebdck: Mozart K. 376 en fa majeur,
Brahms op. 78 en sol majeur et la "sonate a Kreutzer" de Beethoven. A cette occasion, La Libre
Belgique publie un vibrant compte rendu :

Le festival de Stavelot
ou le triomphe d'Arthur Grumiaux

Il faut dire encore I'émerveillement que suscite la sonorité du violon d"Arthur Grumiaux : on ne s lasse pas d*admirer

ce style brillant, cette rayonnante plénitude. A cette qualité supréme du timbre, I"artiste joint une sensibilité aigué, toujours

en éveil, qui anime chaque phrase et lui donne en méme temps son exacte densité dans le déroulement d*une partition.
(s.) Ph. Dw.
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Le 8 aolt 1970, le Quatuor Grumiaux - certains journalistes I'appelleront Quatuor de Stavelot -
composé du Trio Grumiaux qui s'est adjoint Koji Toyoda comme second violon, ouvre le festival
avec un programme Haydn-Bartok-Beethoven. Le Trio exécute en deux séances I'intégrale des trios
a cordes de Beethoven; et un récital Grumiaux-\Veyron-Lacroix (au clavecin) cloturera le festival par
Haendel-Bach-Couperin.

En aolt 1971, il donne un récital avec Istvan Hadju et joue le Rondo de Schubert et le concerto
pour violon et hautbois de J.-S. Bach avec Pierre Pierlot et I'orchestre de chambre de Jean Frangois
Paillard.

Il deviendrait fastidieux de continuer la série des concerts donnés au festival de Stavelot.
Cependant, ceux des 11 et 12 ao(t 1972 ont une allure particuliére qui provoque une recension
d'Albert De Sutter, dans la Gazet van Antwerpen. Le Quatuor joue le Quartettsatz de Schubert,
le 15eme quatuor de Mozart K. 421 en ré mineur, la Sérénade italienne de Hugo WoIf et le ler
quatuor de Brahms. Les 14 et 15, Grumiaux et Castagnone donnent la sonate K. 304 en mi
mineur de Mozart, I'op. 100 de Brahms et Lekeu. Les 29 et 30, I'ensemble instrumental de France
Jean-Pierre Wallez accompagne Grumiaux dans le concerto K. 207 et la Symphonie Concertante
pour laquelle Gérard Ruymen joue I'alto :

""Ce plaisir distingué et sans mélange fut accueilli du public par des ovations enthousiastes, qui se
prolongerent jusqu'a ce que les quatre artistes ajoutent en bis a leur programme le mouvement lent
d'un quatuor de Beethoven. Ce fut ainsi une soirée incomparable pour les mélomanes avertis qui,
chaque année, s'assemblent si nombreux a Stavelot qu'il faut chaque fois dédoubler les auditions.
On se rend sans aucun doute a Stavelot pour I'amour de la musique, et c'est justement ce qui donne
au festival son caractére tellement sympathique™.

De méme, il me semble inutile & présent de continuer I'énumération des festivals, comme leurs
recensions qui sont souvent identiques dans leur contenu. Cela ne vous apprendrait rien de neuf
et, surtout, ne nous dirait rien des réactions de Grumiaux a propos de ce festival ; nous renvoyons
donc a I'appendice pour complément. Retenons seulement ici ce qui est particulier.

Il est difficile de connaitre les réflexions personnelles de Grumiaux quand il pense au festival de
Stavelot. Tout ne s'est pas toujours réalisé comme il I'aurait voulu, il n'a pas toujours pu réunir les
partenaires qu'il désirait, pour des raisons de maladies ou d'engagements, au moment ou il les
aurait voulu pres de lui. Tout cela n'est pas pour lui plaire. Il est devenu assez exigeant et il s'exas-
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pere facilement quand tout ne se réalise pas selon ses désirs. 1l a toujours été un peu comme cela
mais il semble que ces impatiences soient devenues plus sensibles dans les derniers temps. Les
motifs de cette humeur ombrageuse ? Sans nul doute, sa santé, qui se détériore quelque peu, et son
affectivité, qui ne peut que s'amplifier a force de rechercher I'expression musicale. Il n'est pas aisé
de se couper en deux...

Une lettre de I'administration du festival, datée du 14 mars 1975, va le remplir de joie, malgré cer-
tains déboires et les difficultés de réunir des partenaires. 1l est nommé président d'honneur du fes-
tival. La lettre de nomination utilise un style qui a dd faire plaisir a Grumiaux.

""Si nous prenons cette liberté (nommer Grumiaux président d’honneur), c'est parce que nous
osons penser que nos efforts et nos intentions rencontrent d'assez prés la conception que vous
vous faites d'une oeuvre telle que la notre, que vous n‘auriez jamais encouragée - NOUS avez-vous
dit - si vous n'en estimiez l'esprit.

Sachant dans quelle mesure votre nom, votre prestigieux talent, vos conseils judicieux et votre pré-
cieuse amitié pourraient contribuer a nous aider a parfaire la structure et la réalisation de notre
idéal artistique, nous nous permettons d'attendre votre aimable et bienveillante acceptation™...

Stavelot est bien devenu un petit "*Prades™

Lors du festival de 1977, avec I'orchestre de chambre qu'Arpad Gerecz a formé a Geneve, les
solistes romands, Grumiaux joue "L'amoroso™ de Vivaldi et le Rondo K. 373 de Mozart. C'est
une nouvelle occasion pour un article de presse de définir ce festival de Stavelot :

Le Festival de Stavelot ne serait pas devenu ce qu'il est sans la présence et la collaboration active d'Arthur Grumiaux,
devenu son président d*honneur. Pour ses concerts de musique de chambre, il rassemble chague année autour de son vio-
lon d'excellents musiciens venus d*un peu partout, & qui il communique sa compréhension i juste et si profonde des
oguvres et sa conception rigoureuse de la musique, au service de laquelle il met totalement son immense talent sans jamais
chercher & se servir [ui-méme...
On ne saurait sans doute mieux accompagner Vivaldi que ne I'ont fait les **Solistes romands™* : c'était lyrique, joyeux,
dansant... C'était vraiment la perfection...

(s.) M.R.(Le Journal ¢t Indépendance)
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En 1979, un incident vient troubler le jeu de Grumiaux. Mme Cheron, qui le raconte, en a été le
témoin avec son mari.

"Un matin, il vérifie son violon et décide de remplacer une corde. Ce faisant, il se blesse au majeur
de la main gauche avec le canif qui servait pour I'opération. Nous étions & I'aube du ler concert
du festival, il devait y en avoir sept en tout ! Le soir du concert, le Maitre nous appelle dans la salle
d'accord, mon mari et moi; il est trés anxieux. On le comprend : il n'a changé qu'une partie du
programme, seulement pour un quatuor de Beethoven. Il demande a Raymond Micha de I'annon-
cer au public. Celui-ci refuse, disant que c'est lui-méme qui doit le faire. Monsieur Grumiaux est
inquiet, il nous demande un conseil. Nous lui improvisons une phrase d'excuses pour le public. I
la répete plusieurs fois et est enfin calmé et rassuré. Lorsqu'il parait en scéne, il demande qu'on
veuille bien I'excuser. A ce moment, une dame placée au fond de la salle crie : "Plus haut ! **. 1l est
décontenancé et nous regarde, navré. Néanmoins, il continue sa phrase. Le calme et la sérénité si
indispensables pour mener a bien le concert ont disparu. 1l se ressaisit toutefois et tout se passe
bien. De temps en temps, une légere crispation du visage, lorsqu‘une corde pénétre dans la blessure.
D'ou nous sommes (au 3éme rang), nous voyons le sang couler sur le manche du violon".

Ce récit a son importance pour la compréhension de Grumiaux. Un petit accident, en soi sans gra-
vité mais qui n'est pas quelconque pour un violoniste, surtout au moment d'un concert, et le voila
assez mal en point. Une intervention dans le public et le voila décontenancé. C'est le Grumiaux
qui ne craint pas de s'exprimer par son violon mais qui, devant prendre la parole, méme briéve-
ment, se sent désemparé. Encore ici apparait cette physionomie de Grumiaux,” homme- enfant”,
sans défense. Et cependant, il ne perd pas du tout son sang-froid dans de graves circonstances.
Ainsi, quand un incendie se déclare dans le garage attenant a sa maison et alors que tout se pre-
sentait pour que tout le monde "'perde la téte", il prend des décisions immédiates et paie de sa per-
sonne avec une parfaite maitrise de soi. Mais, ici, il ne s‘agit ni de son violon ni de son jeu; c'est
surtout cela, et presque exclusivement cela qui lui fait perdre ses moyens, comme I'appréhension
du violon décollé, par exemple. Sa blessure du doigt risquait de I'embarrasser dans son interpréta-
tion. A ce moment et tres rapidement, il dépasse le seuil d'une angoisse normale. Il était ainsi fait...

Au festival de 1983, apres les concerts des 13 et 14 aoQt, un article dans La Libre Belgique, apres
avoir loué le talent de Grumiaux, note cependant :
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""On n'a pas retrouvé d'emblée ce violoniste. 11 semblait fatigué et peut-étre souffrant, il a sans doute voulu assumer
quand méme ce concert. Mais dans Mozart, adagio en mi et rondo en do majeur, Grumiaux redevenait lui-méme et
I"adagio donné en bis a été superbe, égal aux meilleures prestations du violoniste™.

PH.

Les 20 et 21, Gerecz, Lesueur, Szabo sont autour de lui pour un concert au cours duquel on
entend Haydn et Schubert et aussi le Quintette avec clarinette de Mozart, avec Walter Boeykens.
Mme Cheron note, non sans une angoisse légitime, que Grumiaux a des difficultés de lecture :
""Je remarque que Monsieur Grumiaux éprouve une certaine difficulté a lire sa partition (je suis
placée au 2éme rang). Apres le concert, je lui en parle. Il me dit : "Je ne sais pas ce qui Se passe,
depuis plusieurs jours, j'ai des problémes de vision. Je vous regarde et je vous vois coupée en deux...
Je vais consulter un ophtalmologue des mon retour a Bruxelles."

Aprés le récital du 26 avec Walter Klien, Mme Cheron note de nouveau :

"Il nous parle d'une séance qu'il devait donner au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. On lui
demande de jouer Brahms. Ce concerto lui est peu demandé et, de ce fait, il faut absolument qu'il
relise la partition; mais, en raison du mauvais état de sa vue, il ne peut le faire. 1l en a informé la
direction du PB.A,, disant qu'il connait de mémoire beaucoup d'autres oeuvres. On refuse, c'est
Brahms ou rien... Il doit décliner le concert".

En rentrant, il va a la clinique ophtalmologique de I'ndpital Brugmann. Il ne voit pratiquement
plus rien de I'oeil gauche et son oeil droit le fatigue énormément. Il est manifeste que son diabéte
demande des mesures énergiques. Il sera mis sous cure d'insuline et on lui soigne les yeux au laser.
S'il n'y a pas d'amélioration, il devrait se faire opérer et on lui conseille le docteur Michaels, a
Baltimore. Comme il doit annuler des concerts, un journaliste annonce qu'il a dd subir une opé-
ration urgente... Heureusement, ces traitements sont efficaces et il y a une nette amélioration.
Apreés un repos d'un bon mois, tout ira mieux, du moins I'espére-t-on. En fait, apres une certaine
amélioration, sa vue continue a se dégrader. Il fait une hémorragie vitréenne a I'oeil gauche.

Cependant, il participera au festival de 1983 a Stavelot, apres avoir donné ses cours a Namur, a
moitié aveugle. Pierre Heureux, de La Libre Belgique, donne des concerts une recension éclairée :

"'Si ce concours de talents fortement personnalisés de musiciens ne présente pas toujours I'nomo-
généité bien huilée des ensembles cimentés par un long travail commun, si I'on y percoit épisodi-
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quement la prédominance de I'une ou l'autre individualité, on y trouve une seve jaillissante, une
jeunesse et une fraicheur d'expression généreuse. C'est chaleureux et d'une merveilleuse tendresse,
c'est enthousiaste et spontané comme s'il s'agissait d'adolescents éblouis par la découverte d'un
monde sonore inépuisable de richesses et de splendeurs mais avec la profondeur, le contrdle et la
pudeur de la maturité".

Cet article commente les concerts de quintette et de sextuor donnés les 12 et 13 ao(t et pour les-
quels se sont joints a Arpad Gerecz, Max Lesueur et Paul Szabo, un deuxiéme altiste, André
Vauquet, et le violoncelliste Philippe Mermoud (pour le Quintette en sol mineur de Mozart et le
ler Sextuor de Brahms).

"Le Jour", sous la plume de E.P, comprend autrement la réalité de I'exécution :

"La personnalité du Maitre dont la technique absolue, la sonorité exceptionnelle, la musicalité
admirable, furent quelquefois complexantes pour ses partenaires, gagna I'ensemble du sextuor
fondu dans une méme communion™.

Les 16 et 17 aodt, avec les Romands, il donne le ler de Mozart K. 207 et le Rondo de Schubert;
le 19, avec les mémes, la Suite en si mineur avec flite solo (Hermenjat), cing canons et le grand
Ricercare de I'Offrande musicale. Le Concerto pour violon et hautbois terminait le concert (J.P
Goy, hautbois).

Le public ne s'y est pas trompé et c'est par une véritable ovation que s'est achevé le concert. Puis, au terme d'une dizai-
ne de rappels et de deux bis, il s'est pressé en foule vers les anciennes caves de I*abbaye pour applaudir une derniére fois
les Solistes romands, leur chef Arpad Gerecz, Jan-Claude Hermenjat, Jean-Paul Goy et celui qui, avec I'6quipe de
Stavelot, reste un des magiciens du Festival, Arthur Grumiaux™.

Janine Joris-Musialski (La Libre Belgique)

A la fin de I'année 1983, un malentendu se produit entre Grumiaux et I'administration du festival
de Stavelot, spécialement la secrétaire artistique du conseil. Evidemment, le r6le de celle-ci n'est
pas simple; Suzanne Micha est située entre les exigences contradictoires des administrateurs et du
trésorier du festival, situation bien connue...

De plus, elle doit tenir compte des directives genérales du festival de Wallonie, fédération a laquel-
le Stavelot est associé. Mais Grumiaux se plaint de ce que de nombreuses décisions de dates et de
programmes aient été prises sans le consulter, alors que certaines le concernaient directement. Il
n'a certainement pas tort mais la secrétaire a essayé de s'en tirer comme elle le pouvait. Grumiaux
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prend une décision sévere :

"En définitive, je ne jouerai pas a Stavelot cette année '84. J'en profiterai pour accepter, pendant
ce temps, quelques festivals internationaux que j'ai refusés si souvent pour me consacrer unigue-
ment a Stavelot. Ceci ne change rien a notre amitié que je te prie de partager avec tous".

Mais ceci jette I'alarme dans I'esprit du président, Raymond Micha. Il craint que la situation ne
s'envenime. 1l prend la situation en mains, veut une rencontre et traite déja du festival de 1985. La
tempéte semble s'apaiser...

En 1985, Grumiaux participe pour la derniere fois au festival de Stavelot. 1l y donne un récital
avec la claveciniste Christiane Jaccottet et le concerto K. 207 avec I'orchestre de chambre polonais
que dirige Jerzy Maksymiuk.

En 1986, il doit annuler ses cours 8 Namur et ses prestations a Stavelot. En effet, aprés un concert
a Padoue le 26 mai et sa rentrée en Belgique, il doit étre hospitalisé pour un infarctus du myocar-
de, sans gravité inquiétante. On le garde a I'hdpital une dizaine de jours et on lui interdit tout tra-
vail, au moins durant le mois d'aoGt. Il annulera aussi le récital qu'il devait donner a Stresa, le 8
septembre. Personnellement, j'aurai I'occasion d'aller lui rendre visite avant de repartir pour Rome
au tout début d'octobre. Sans le lui dire, je le trouve tres fatigué et je me demande s'il pourra long-
temps encore continuer une carriére aussi mouvementée que la sienne.

Dans la nuit du 15 au 16 octobre, il est transporté en clinique et les médecins ne réussissent pas
a le sauver.

Stavelot a perdu son Magicien.
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Chapitre 10

Grumiaux extra-européen

Les nombreuses tournées de concerts, de rencontres aux USA, au Japon, en Israél.
Ici aussi, la documentation est abondante, mais il y aura beaucoup a trier.

Il faudrait laisser tomber les problémes des cachets.

A dresser, par date et par pays, la liste de tous ses voyages hors d'Europe.
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Chapitre 11

Grumiaux, la lutherie et les luthiers

Ici, sa recherche de perfection qui, parfois, I'enfonce dans une sorte de manie invincible qui le
pousse a corriger le violon. Plusieurs exemples.
Il faudrait donner la liste précise de ses instruments et de ses archets avec des photos, des dates.
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Chapitre 12

Une sonorité unique destinée a vibrer a jamais

Bref chapitre sur la mort de Grumiaux, les hommages qui lui ont été rendus.
Persistance de sa sonorité unique. Difficulté d'une "école™ Grumiaux puisqu'il ne voulait pas étre
imité, mais donner des pistes librement choisies par ses éléves.

Par ailleurs, ou trouver un modele aussi parfait ? Face a une telle perfection, comment ne pas
employer tous les moyens pour arriver au méme niveau de qualité ? Mais comment faire sans faire
la méme chose ?

Dilemme impossible a résoudre.
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